Phương án mới được thông qua.
Chú Trương phấn khích gọi điện cho tôi:
“Chị Trình! Thông qua rồi! Mọi người đều đồng ý hết rồi!”
“Ừ.”
“Chị Trình, chị có thể… có thể về thăm một lần được không?
Nhiều người già lắm muốn gặp chị để cảm ơn trực tiếp…”
“Không cần đâu.”
Tôi hít sâu một hơi:
“Chú Trương, ký hợp đồng cho đàng hoàng, tiền chuyển đủ là được.
Chuyện của tôi, đến đây là hết.”
“Chị Trình…”
“Chú Trương, tôi không hận tòa nhà này, cũng không hận đa số hàng xóm ở đây.
Nhưng 15 năm qua đã dạy tôi một điều.”
“Điều gì vậy?”
“Lòng tốt không thể là điều hiển nhiên.
Cho đi phải có giới hạn.”
Tôi cúp máy, nhìn ra ánh đèn thành phố ngoài cửa sổ.
Ánh sáng của thành phố này, sẽ không bao giờ vì một ai mà dừng lại.
Nhưng thang máy của tòa nhà cũ ấy, từ nay sẽ vẫn hoạt động ổn định.
Chỉ là—
Từ giờ trở đi, phải trả phí.
13
Một tháng sau, tôi quay lại khu Việt Cảnh Uyển.
Không phải về nhà.
Mà là đi thăm bà Vương.
Bà đã lớn tuổi, dạo này sức khỏe không tốt, tôi mua chút trái cây đến thăm bà.
Thang máy vận hành ổn định, giọng nữ quen thuộc vang lên:
“Tầng sáu đã đến.”
Bà Vương đứng trước cửa chờ tôi, mắt đỏ hoe:
“Tiểu Chức, cuối cùng con cũng tới.”
“Bà ơi, con mua mấy quả quýt bà thích ăn.”
“Con bé này, tới là tốt rồi, mua chi đồ nữa.”
Bà kéo tôi vào nhà, rót nước, lấy bánh, luyên thuyên nói đủ chuyện.
Nào là hàng xóm giờ ai cũng khen tôi.
Nào là Lưu Phương Cầm không dám ra khỏi nhà nữa.
Nào là phí quản lý tăng rồi, nhưng ai cũng vui vẻ chấp nhận.
Nào là thang máy không còn trục trặc nữa.
“Tiểu Chức à,” – bà nắm tay tôi –
“Bà biết con bị thiệt thòi rồi.”
“Bà ơi, con không thấy thiệt thòi đâu.”
“Đừng gạt bà. Từ nhỏ con đã hiểu chuyện, chịu ấm ức cũng không than.”
Tôi cúi đầu, không nói gì.
“Tiểu Chức, để bà nói điều này từ tận đáy lòng.”
“Bà nói đi.”
“Những gì con làm, bố mẹ con trên trời đều thấy. Họ chắc chắn rất tự hào về con.”
Mắt tôi lại cay.
“Nhưng bà cũng muốn nhắn nhủ—người tốt cũng cần giữ cho mình.
Giúp người khác, cũng phải chừa lại một phần cho bản thân.”
“Con hiểu rồi, bà ơi.”
“Lần này con làm đúng.
Tiền nên thu thì phải thu.
Ranh giới nên vạch thì phải vạch.
Người tốt, không thể để ai cũng dễ dàng bắt nạt.”
Tôi gật đầu thật mạnh.
Rời khỏi nhà bà Vương, tôi vô tình chạm mặt Lưu Phương Cầm.
Bà ta xách giỏ đi chợ từ dưới lên, gương mặt xám xịt, quầng mắt sâu hoắm.
Vừa thấy tôi, bà ta sững lại.
Tôi cũng ngẩn người.
Không khí ngột ngạt mấy giây.
Rồi bà ta cúi đầu, lặng lẽ đi qua, không nói một lời.
Tôi đứng yên, nhìn bóng lưng bà.
Người từng giơ điện thoại rượt theo tôi chụp hình, miệng nói “quy định là quy định”,
Giờ đến một ánh mắt nhìn tôi cũng không dám.
Tôi không đuổi theo chất vấn.
Không mỉa mai.
Không đá thêm một cú.
Tôi chỉ bình thản bước vào thang máy, nhấn tầng -1.
“Tầng -1 đã đến.”
Tôi bước ra, lấy xe, rời khỏi tòa nhà.
Trong gương chiếu hậu, tòa nhà mười tám tầng ấy ngày càng mờ xa.
Mẹ tôi từng nói:
“Có thể giúp thì giúp một tay.”
Nhưng giờ tôi đã học được một điều:
Giúp người, phải chọn người xứng đáng để giúp.
14
Ba tháng sau.
Khi tôi đang tăng ca trong công ty, bất ngờ nhận được một tin nhắn.
Là thông báo từ ban quản lý khu Việt Cảnh Uyển, gửi hàng loạt:
【Kính gửi quý cư dân, theo nghị quyết đại hội cư dân, từ tháng này sẽ thực hiện “Quy định mới về quản lý cơ sở vật chất công cộng”.
Mọi cư dân không được tự ý tố cáo các thiết bị công cộng tiện ích. Nếu có ý kiến, phải trình lên Ban đại diện cư dân để thảo luận.
Vi phạm sẽ **bị tước quyền tham gia các công việc cộng đồng.】
Tôi sững người, rồi mỉm cười.
Chú Trương nhắn ngay sau đó:
【Chị Trình, quy định mới đã thông qua rồi.
Từ nay **sẽ không ai còn dám tùy tiện tố cáo nữa.】
【Ừ.】