“Những người bị ghét bỏ thường mới chính là những người không đáng bị phụ bạc nhất.”
Tám mươi nghìn lượt thích.
Khi nhìn thấy bình luận ấy, tôi đang làm bánh sinh nhật cho Đường Đường ở nhà.
Sinh nhật chín tuổi, con bé chỉ đích danh muốn ăn bánh mille-feuille dâu tây.
Giống chiếc bánh tôi từng làm tại sự kiện của Phòng thí nghiệm Vị giác năm năm trước.
“Mẹ, bánh mẹ làm ngon nhất thế giới.”
“Cả thế giới sao?”
“Vâng! Ngon hơn tất cả bánh mua ngoài cửa hàng!”
Thẩm Độ thò đầu vào từ ngoài cửa.
“Ngon hơn bánh bố Thẩm mua sao?”
“Bánh bố Thẩm mua cũng ngon.”
Đường Đường rất biết giữ thể diện cho anh.
“Nhưng bánh mẹ làm đứng thứ nhất.”
Thẩm Độ đi tới, vòng tay ôm eo tôi từ phía sau, đặt cằm lên vai tôi.
“Mẹ của người đứng thứ nhất mỗi ngày vẫn chỉ cho anh đưa Đường Đường đến trường. Bao giờ mới nâng cấp, cho anh đi đón con bé tan học?”
“Chờ anh biểu hiện tốt rồi nói.”
Đường Đường đứng bên cạnh cười khanh khách.
Lần cuối cùng tin nhắn của Lưu Viễn xuất hiện trong điện thoại tôi là vào sinh nhật tám tuổi của Đường Đường.
Anh ta gửi một câu:
Chúc mừng sinh nhật, Đường Đường.
Tôi chuyển cho Đường Đường xem.
Con bé liếc nhìn, nói một tiếng “ồ”, sau đó tiếp tục mở bộ dụng cụ vẽ do Thẩm Độ tặng.
Sau này, tôi nghe nói Lưu Viễn và Triệu Mẫn cũng đã ly hôn.
Căn hộ ba trăm hai mươi mét vuông nhìn ra sông bị ngân hàng tịch thu.
Anh ta một mình chuyển về căn nhà cũ.
Chu Yến hỏi tôi:
“Cậu có cảm giác gì?”
Khi ấy, tôi đang sửa phương án bao bì sản phẩm mới của studio, đầu cũng không ngẩng lên.
“Cảm giác gì là cảm giác gì?”
“Lưu Viễn ấy. Hiện tại anh ta sống như vậy.”
“Như thế nào?”
“Thảm.”
Tôi vẽ một nét trên máy tính bảng, đổi màu sắc từ cam ấm sang trắng sữa.
“Chu Yến, lần trước cậu hỏi tôi có đáng không.”
“Ừ.”
“Câu trả lời là không tồn tại chuyện đáng hay không đáng.”
Tôi đặt bút xuống, nhìn cô ấy.
“Bốn năm ấy không phải cái giá, mà là một quá trình. Không có bốn năm ấy, tôi sẽ không biết bản thân có thể đi được bao xa.”
Chu Yến nghiêng đầu suy nghĩ.
“Lời này của cậu nghe hơi giống súp gà cho tâm hồn.”
“Nhưng là thật.”
Cô ấy bật cười.
“Được rồi. Dù sao hiện tại cậu cũng là người sống thoải mái, tự tại nhất trong số chúng ta.”
Buổi chiều tối.
Tôi đến trường đón Đường Đường.
Con bé chạy ra từ cổng trường, đuôi tóc buộc cao lắc qua lắc lại, chiếc móc nhỏ trên cặp phát ra tiếng leng keng.
“Mẹ! Hôm nay cô giáo mỹ thuật nói con có thể tham gia cuộc thi của thành phố!”
“Cuộc thi gì?”
“Cuộc thi sáng tạo hội họa thiếu nhi! Cô giáo nói tranh của con có ‘linh khí’!”
Tôi nắm tay con bé.
“Vậy con có muốn tham gia không?”
“Muốn!”
“Vậy thì tham gia.”
Con bé ngẩng mặt nhìn tôi, cười đến lộ hết răng.
“Mẹ, sau này lớn lên con muốn giống mẹ.”
“Giống mẹ ở điểm nào?”
“Làm việc mình thích, sau đó làm việc ấy thật sự, thật sự giỏi.”
Tôi siết chặt tay con bé.
Gió chiều thổi đến từ cuối con đường, mang theo hương vị đầu mùa hè.
Đứa con gái chín tuổi nắm tay tôi đi trên đường tan học.
Con bé kể cho tôi nghe về tiết mỹ thuật hôm nay, kể câu chuyện cười nhạt nhẽo của bạn cùng bàn, kể rằng món thịt kho trong căng tin không ngon.
Năm năm trước, tôi sợ mình gục ngã nên dùng sáu chiếc báo thức để chia cuộc sống thành từng mảnh nhỏ.
Hiện tại, tôi chỉ còn hai chiếc báo thức.
Một chiếc đánh thức tôi.
Một chiếc nhắc tôi đi đón con bé.
Khoảng thời gian còn lại chính là dáng vẻ vốn có của việc được sống.
Không hoảng loạn.
Không sợ hãi.
Như vậy là đủ.