Luật sư Trình bổ sung thêm một câu.
“Họ còn nghi ngờ việc lấy mẫu sinh học của trẻ khi chưa được đồng ý.”
Ánh mắt viên cảnh sát hướng về Thẩm Nghiên.
Thẩm Nghiên im lặng.
Sự im lặng của anh, còn giống như một lời thừa nhận hơn cả sự phủ nhận.
Viên cảnh sát yêu cầu họ rời đi trước.
Mẹ chồng tôi vẫn muốn nói gì đó, nhưng bị Thẩm Nghiên kéo lại.
Trước khi đi, anh nhìn tôi một cái.
Ánh mắt đó mang theo sự mệt mỏi, oán hận, và cả một vẻ lạnh lùng mà tôi chưa từng thấy.
Anh nói.
“Diệp An, em làm mọi chuyện tuyệt tình quá rồi.”
Tôi nói.
“Là anh vượt quá giới hạn trước.”
Anh không trả lời nữa.
Cửa thang máy đóng lại, tôi khuỵu xuống, suýt nữa thì quỳ rạp xuống sàn khi vẫn ôm Viên Viên.
Mẹ tôi vội vàng đỡ tôi dậy.
Viên Viên hoàn toàn tỉnh giấc, mếu máo khóc thành tiếng.
Tôi ôm con đi tới đi lui trong phòng.
“Không sao.”
“Có mẹ ở đây.”
“Không ai mang con đi được đâu.”
Nhưng giọng tôi run bần bật.
Viên cảnh sát làm xong biên bản, rồi dặn chúng tôi thay ổ khóa.
Họ đi rồi, Luật sư Trình trực tiếp gọi thợ mở khóa.
Ba giờ sáng, ổ khóa mới đã được lắp xong.
Ổ khóa cũ bị tháo ra đặt trên tủ giày.
Tôi nhìn miếng kim loại lạnh lẽo đó, trong lòng dâng lên một nỗi sợ hãi tột cùng.
Nếu không có sợi xích chống trộm.
Nếu đêm nay tôi ngủ say.
Nếu Luật sư Trình đã rời đi.
Tôi không dám nghĩ tiếp.
Trời sáng, tôi gần như không chợp mắt.
Viên Viên ngược lại khóc mệt rồi, gục trong lòng tôi ngủ rất say.
Hàng lông mi của con vẫn còn vương nước mắt.
Sáng ra, có một số điện thoại lạ gọi đến.
Tôi cứ ngỡ là cô y tá kia.
Nhấc máy lên, đầu dây bên kia lại truyền đến một giọng nói trẻ con rất nhẹ.
“Cô là mẹ của em gái ạ?”
Tay tôi khựng lại.
“Cháu là ai?”
Cậu bé ho hai tiếng.
“Cháu là Tiểu Dữ.”
Toàn thân tôi cứng đờ.
Mẹ tôi và Luật sư Trình đồng thời nhìn tôi.
Đầu dây bên kia rất ồn, giống như hành lang bệnh viện.
Giọng Tiểu Dữ nhỏ xíu.
“Bố ngủ rồi.”
“Cháu dùng điện thoại của bố gọi cho cô.”
Cổ họng tôi nghẹn lại.
“Cháu tìm cô có việc gì?”
Cậu bé im lặng một lúc.
“Bà nội nói em gái có thể cứu cháu.”
“Nhưng hôm qua bố đã khóc.”
“Bà Khương cũng khóc.”
“Có phải cháu rất xấu xa không ạ?”
Nước mắt tôi trào ra.
Tôi nhắm mắt lại, cố gắng giữ cho giọng nói bình ổn.
“Cháu không phải đứa trẻ xấu.”
“Bị bệnh không phải lỗi của cháu.”
Cậu bé nói nhỏ.
“Vậy em gái có bị đau không ạ?”
Tôi nói.
“Sẽ sợ lắm.”
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
Sau đó cậu bé nói.
“Cháu cũng sợ.”
“Cháu không muốn em gái ghét cháu.”
Tim tôi như bị ai đó vặn một cái.
Tôi vừa định nói gì đó, thì đầu dây bên kia đột nhiên vang lên giọng của Thẩm Nghiên.
“Tiểu Dữ, con cầm điện thoại của bố làm gì thế?”
Cậu bé hốt hoảng gọi một tiếng bố.
Giây tiếp theo, điện thoại bị giật mất.
Hơi thở của Thẩm Nghiên rất nặng nề.
Anh không cúp máy ngay.
Tôi cũng không nói gì.
Vài giây sau, giọng anh khàn đặc vang lên.
“Diệp An, hai giờ chiều nay.”
“Chúng ta nói chuyện.”
Tôi nói.
“Mang theo luật sư.”
Anh nói.
“Được.”
Tôi cứ ngỡ anh sẽ cúp máy.
Nhưng anh lại nói thêm một câu.
“Chuyện của Lâm Vãn Đường, em biết không đầy đủ đâu.”
“Cô ấy có để lại một bức thư.”
“Trong thư có nhắc đến em.”
14
Trước hai giờ chiều, tôi đưa Viên Viên đến một nơi khác.
Tôi không ở lại nhà mẹ tôi nữa.
Luật sư Trình nói, tối qua họ đã biết địa chỉ, lại biết chúng ta sẽ đề phòng, tiếp tục ở đó không an toàn.
Một đồng nghiệp cũ của mẹ tôi có một căn nhà trống ở thành nam, bình thường không có người ở.
Chúng tôi mang theo Viên Viên, giấy chứng sinh, sổ tiêm chủng, thuốc thông dụng, sữa bột, dọn đến đó trong đêm.
Suốt dọc đường Viên Viên ngủ không yên giấc.
Xe vừa dừng, con bé mở mắt tìm tôi.
Lúc bế con xuống xe, gió thổi làm khuôn mặt nhỏ nhắn của con lạnh buốt.
Con bé vùi mặt vào hõm cổ tôi, cọ nhẹ một cái.
Khoảnh khắc đó, lòng tôi chợt thấy chua xót.
Con bé không biết gì cả, vậy mà đã phải theo tôi trốn chạy thế này.
Một giờ rưỡi chiều, Luật sư Trình cùng tôi đến nơi đã hẹn.
Địa điểm là phòng họp của văn phòng luật sư của cô ấy.
Thẩm Nghiên đến sớm hơn thời gian hẹn mười phút.
Anh mặc chiếc áo khoác của ngày hôm qua, dưới mắt có quầng thâm rất nặng.
Sau lưng anh không có mẹ chồng tôi, cũng không có Dì Khương.
Chỉ mang theo một túi hồ sơ.
Khi ngồi xuống, câu đầu tiên anh nói là.
“Tiểu Dữ sáng nay tình trạng ổn định rồi.”
Tôi không đáp lời.
Luật sư Trình đặt máy ghi âm lên bàn.
“Toàn bộ cuộc nói chuyện hôm nay sẽ được ghi âm.”
Thẩm Nghiên liếc nhìn máy ghi âm.
“Được.”
Giọng anh rất khàn.
Giống như trong một đêm đã bị giấy nhám mài qua.
Tôi nói.
“Thư đâu.”
Thẩm Nghiên lấy từ trong túi hồ sơ ra một phong bì.
Phong bì đã ố vàng, các góc bị sờn.
Trên đó không có tên người nhận, chỉ có một dòng chữ rất nhạt.
Nếu em không thể ra ngoài, xin Thẩm Nghiên hãy tự tay đọc hết.
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó, đầu ngón tay lạnh toát.
Đó không phải là bức thư viết cho tôi.
Thẩm Nghiên nói.
“Cô ấy viết trước khi sinh.”
“Lúc đó sức khỏe cô ấy không tốt, bác sĩ nói có rủi ro.”
Tôi hỏi.
“Tại sao cô ta lại nhắc đến tôi.”