“Một dãy số cô bốc ngẫu nhiên, lại là con số cuối cùng cô ấy để lại trên thế giới này.”

Giọng hắn rất bình tĩnh.

Bình tĩnh đến mức bất thường.

Giống như mọi cảm xúc đã bị bịt kín bằng xi măng, chỉ còn lại một lớp vỏ lạnh lẽo đang nói chuyện.

“Tôi đã tìm kiếm suốt ba năm.” Hắn nói. “Sau khi biển số này được kích hoạt lại, tôi vẫn luôn tìm xem nó được phân cho ai. Tháng trước cuối cùng cũng tra ra. Ở ngay thành phố này. Ngay trong khu nhà do công ty nhà tôi xây.”

Hắn bật cười, nhưng nụ cười đó còn khó coi hơn cả khóc.

“Cô nói xem có trùng hợp không.”

Tôi ngồi đó, trong đầu như một mớ bòng bong.

Hắn tiếp tục.

“Vốn dĩ tôi định trực tiếp tìm cô để mua. Nhưng đêm hôm đó, lúc tôi đến khu nhà để xem chiếc xe, tôi nhìn thấy biển số đó gắn trên chiếc QQ rách nát của cô, y hệt chiếc QQ màu trắng của cô ấy năm xưa ——”

Giọng hắn cuối cùng cũng có một vết nứt.

“Tôi không kìm được. Tôi đã làm giả một cái biển số, gắn lên xe mình. Chạy vào hầm Thanh Vân. Dùng tốc độ mà cô ấy năm xưa không thể đạt tới, chạy thay cô ấy hết vòng này đến vòng khác.”

Tôi nghe thấy tiếng tim mình đập.

Thịch, thịch, thịch.

Rất nặng nề.

“Tôi biết thế là điên.” Hắn nói. “Nhưng cô sẽ không hiểu được cảm giác đó đâu. Nỗi nuối tiếc lớn nhất của cô ấy khi chết trong đường hầm đó là —— xe của cô ấy quá chậm. Nếu chiếc QQ đó có thể nhanh hơn một chút, dù chỉ mười cây số thôi, cô ấy đã có thể tránh được chiếc xe tải đó.”

Hắn cúi đầu, nhìn chằm chằm vào chiếc ly rỗng.

“Vì thế, tôi muốn dùng chiếc xe nhanh nhất, gắn biển số của cô ấy, phóng với tốc độ nhanh nhất trong hầm. Tôi muốn con số đó không còn bị trói buộc với hai chữ ‘chậm chạp’ và ‘cái chết’ nữa.”

Cả bàn rơi vào sự im lặng kéo dài.

Nhạc chuyển sang một bài khác, trầm buồn hơn.

Tôi ngồi đó, cảm giác ngực bị thứ gì đó chặn lại.

Chiếc bút ghi âm vẫn đang hoạt động.

Nó trung thành ghi lại từng chữ một.

Nhưng đột nhiên tôi không chắc, những lời này có nên được dùng làm bằng chứng hay không.

“Vậy ra,” Tôi lên tiếng, giọng hơi khàn, “Anh không đến để gây rắc rối cho tôi.”

“Chưa bao giờ.”

“Anh chỉ là… muốn cái biển số đó.”

“Đúng.”

“Vì một người tên Tiểu K.”

Hắn không nói gì.

Nhưng vành mắt hắn đỏ lên.

Chỉ một khoảnh khắc thôi.

Rồi hắn quay mặt đi, dùng mu bàn tay quệt ngang mặt.

Động tác rất nhanh, như không muốn để bất cứ ai nhìn thấy.

Tôi hít sâu một hơi.

“Anh biết mình đã phạm pháp rồi chứ? Giả biển số, quá tốc độ, lái xe gây nguy hiểm ——”

“Tôi biết.”

“Anh suýt đâm trúng người đi bộ. Lần drift ở phố thương mại ấy.”

Cơ thể hắn hơi cứng lại.

“…Tôi biết.”

“Nếu anh thực sự đâm trúng, thì đó không phải bi kịch của một người nữa. Mà là của hai gia đình.”

Hắn im lặng rất lâu.

“Cô nói đúng.”

Giọng hắn rất nhỏ, nhỏ đến mức gần như không nghe thấy.

“Tôi đã mất kiểm soát.”

**【Chương 8】**

Từ quán bar bước ra, đã gần mười giờ.

Gió đêm rất lạnh.

Tôi đứng trước cửa quán bar, nhìn Cố Thâm đi về phía chiếc xe của hắn đỗ bên đường —— không phải Porsche, mà là một chiếc Mercedes màu đen.

Hắn mở cửa xe, đột nhiên quay lại nhìn tôi.

“Cô sẽ báo cảnh sát chứ?”

Tôi nhìn hắn.

“Tôi báo rồi.”

Hắn khựng lại.

Rồi hắn mỉm cười.

Một nụ cười rất nhạt, mang theo sự thanh thản như chấp nhận số phận.

“Cũng tốt.”

Hắn chui vào xe, đóng cửa lại.

Tiếng động cơ gầm lên, chiếc Mercedes đen chầm chậm lăn bánh.

Tôi dõi mắt nhìn hắn biến mất ở cuối con phố.

Rồi tôi lấy điện thoại ra, gọi cho Triệu Cương.

“Cảnh sát Triệu, tôi ghi âm được rồi.”

“Nội dung thế nào?”

“Hắn thừa nhận rồi. Giả biển, đua xe, hắn đều nhận hết.”

“Tốt. Cô về nghỉ ngơi đi, mai tôi sẽ đến lấy máy ghi âm.”

Tôi cúp điện thoại, đứng lặng tại chỗ không nhúc nhích.

Gió đêm thổi qua, đột nhiên tôi thấy rất mệt.

Không phải mệt mỏi về thể xác.

Mà là mệt mỏi trong tim.

Tôi cứ ngỡ đây là một vụ án giả biển số đơn thuần. Một thằng nhà giàu khốn nạn lấy biển của tôi đua xe mua vui, tôi là nạn nhân, hắn là kẻ xấu, công lý cuối cùng sẽ được thực thi.

Nhưng bây giờ mọi chuyện lại phức tạp hơn.

Hắn không phải tên khốn.

Hắn là một bệnh nhân.

Một bệnh nhân nhớ thương một người theo một cách sai trái.

Nhưng hắn đúng là đã phạm pháp.

Suýt nữa đã làm người khác bị thương.

Tôi suy nghĩ suốt dọc đường.

Nghĩ mãi cho đến giây cuối cùng trước khi tàu điện ngầm đóng cửa, tôi mới nhảy lên được chuyến tàu cuối.

Sáng hôm sau, tôi giao bút ghi âm cho Triệu Cương.

Anh ấy nghe xong toàn bộ đoạn ghi âm, im lặng một lúc lâu.

“Ngày 8 tháng 5 năm 2019, tai nạn hầm Thanh Vân…” Anh ấy lật tìm hồ sơ trong máy tính. “Có vụ này. Tài xế xe tải ngủ gật, tông vào đuôi một chiếc QQ màu trắng phía trước. Chủ xe QQ tên Khang Khả, nữ, 23 tuổi, tử vong tại chỗ.”

Khang Khả.

K.

Tiểu K.

“Tài xế xe tải sau đó bị kết án ba năm.” Triệu Cương nói. “Về phía gia đình nạn nhân… không có thông tin. Chỉ có một người ‘bạn trai’ xuất hiện một lần trong báo cáo tai nạn.”

“Cố Thâm.”

“Chắc là hắn.”

Triệu Cương tựa lưng vào ghế, xoa xoa thái dương.