Mẹ nâng mặt tôi lên, những giọt nước mắt nóng hổi rơi xuống mu bàn tay tôi. Giọng mẹ run run. Dưới ánh đèn, ở chân tóc mai của mẹ đã xuất hiện một mảng bạc trắng. Trong ký ức của tôi, mẹ chỉ có vài sợi tóc bạc. Tim tôi như bị ai bóp nghẹt, hơi thở ngưng trệ.

“Mẹ, tóc mẹ sao thế này?”

Anh cả bước tới, đặt tay nhẹ lên vai tôi, giọng trầm thấp:

“Từ khi em đi, mẹ luôn lo lắng cho em. Bọn anh khuyên mẹ cứ bay đến Giang Thành thăm em, nhưng mẹ nói nhà họ Giang là máu mủ của em, bọn anh đến quấy rầy sẽ khiến họ nghĩ ngợi. Em cũng vậy, chịu uất ức mà không chịu nói với bọn anh. Nếu biết nhà họ Giang đối xử với em như thế, bọn anh đã đón em về từ lâu rồi.”

Mảng tóc bạc ấy hiện rõ trước mắt, mọi uất ức trong tôi đều cháy thành tro, chỉ còn lại cảm giác tội lỗi nóng hổi. Giang Thừa Vũ tìm mọi cách không cho tôi vào cửa nhà họ Giang, còn người nhà họ Lộ lại từng giây từng phút mong tôi trở về. Tôi sao mà ngốc thế này.

Tôi nhớ nhiều năm trước, một ngày hè oi ả trong công viên giải trí. Giang Thừa Vũ làm mất chiếc xe điều khiển mới mua, mắt anh đỏ hoe vì sợ bố mẹ mắng. Tôi sợ anh lo lắng nên chủ động đề nghị đi tìm giúp. Tôi đi theo hướng đó, càng lúc càng hẻo lánh. Một bàn tay lạ mặt nắm lấy cổ tay tôi, nói rằng biết chiếc xe ở đâu.

Tôi đi theo người đó, lên một chuyến tàu hỏa đi Hải Thành. Trong toa xe rất ồn ào, bàn tay người phụ nữ đó nắm chặt lấy tôi, móng tay ghim vào da thịt. Bà ta không cho tôi nói, đe dọa nếu nói một lời sẽ bóp nát cánh tay tôi.

Đối diện chúng tôi là một gia đình. Một cậu bé cầm bánh quy muốn chia cho tôi, cậu ấy nói tên là Lộ Dữ. Người phụ nữ kia giật mạnh tôi về, lực mạnh đến mức cánh tay tôi đau rát. Lộ Dữ nhìn thấy, chạy đến bên mẹ mình:

“Mẹ ơi, cô kia hung dữ quá. Cô ấy chắc chắn không phải mẹ của bạn kia đâu.”

Lời nói của một đứa trẻ đã khiến người lớn nhà họ Lộ cảnh giác. Họ bắt đầu bắt chuyện với người phụ nữ kia, hỏi về tình hình của tôi. Câu trả lời của bà ta trước sau không nhất quán, mặt trắng bệch, mồ hôi rịn ra trên trán.

Khi tàu đến ga Hải Thành, bà ta lôi tôi chạy xuống xe, rồi giữa đám đông ồn ã, bà ta đẩy mạnh tôi một cái rồi biến mất hút. Tôi đứng ngơ ngác giữa ga tàu náo nhiệt. Một bàn tay ấm áp đặt lên vai tôi, là mẹ của Lộ Dữ. Bà cởi áo khoác bọc lấy tôi, ngồi xổm xuống để tầm mắt ngang bằng với tôi:

“Con yêu, đừng sợ. Nhà con ở đâu?”

Cứ thế, tôi bước vào cuộc đời họ. Họ báo cảnh sát, đăng báo, nhưng Hải Thành quá xa Giang Thành, cuối cùng không tìm thấy tung tích người thân. Sau đó, họ nhận nuôi tôi. Họ không bao giờ hỏi về quá khứ, không quan tâm đến huyết thống.

Anh cả dạy tôi viết chữ, anh hai cùng tôi đánh cờ, anh ba đưa tôi đi chơi điên cuồng. Ở nhà họ Lộ, tôi được nâng niu trong lòng bàn tay, lớn lên trong tình yêu thương vô điều kiện.

Tôi ôm chặt lấy mẹ, thì thầm bên tai bà: “Mẹ ơi, con về rồi.”

8

Mùng một Tết, tuyết ở Giang Thành vừa ngừng, nhưng Hải Thành lại nắng ráo. Khi tôi thức dậy, thấy trong vườn đã dựng sẵn tấm hắt sáng và máy ảnh. Mẹ mời đội ngũ nhiếp ảnh gia đến để chụp một tấm ảnh gia đình.

Tôi vừa vệ sinh cá nhân xong đã được sắp xếp trang điểm. Vừa bước vào vườn, tôi đã bị các anh vây quanh.

“Nghiên Nghiên đứng chỗ anh, cái mặt Lộ Dữ trắng bệch, đừng đứng cạnh nó!”

“Dựa vào đâu chứ? Có biết bao nhiêu cô gái muốn chụp ảnh cùng anh không, nào, đứng đây với anh.”

“Hai người cứ cãi nhau đi, Nghiên Nghiên lại đây với anh cả.”

Ba người anh lại bắt đầu tranh chấp. Rõ ràng đều là những người có địa vị trong xã hội, vậy mà cãi nhau cứ như tổng cộng không quá 30 tuổi. Cuối cùng, mẹ lên tiếng, tôi mới được ngồi giữa bố và mẹ, ba anh trai đứng phía sau.