“Sau này nếu bên cạnh anh lại xuất hiện cái gì mà ‘thanh mai trúc mã’, ‘hồng nhan tri kỷ’, em sẽ không đợi kết quả giám định nữa đâu, trực tiếp bế con gái chia một nửa tài sản của anh rồi rời đi.”
Bố sững ra một chút, sau đó cười.
“Được.”
Tôi nằm trong cũi trẻ con, nhìn cảnh này, trong lòng ấm áp.
Đời trước, đến chết mẹ cũng không đợi được một câu “xin lỗi” của bố.
Đời này, ít nhất họ vẫn còn cơ hội nói rõ với nhau.
Ngày tháng cứ thế trôi qua.
Không còn ứng dụng kia, mẹ bắt đầu dùng cách ngốc nhất để chăm tôi.
Tôi khóc thì mẹ lần lượt kiểm tra, đói, tè, buồn ngủ hay khó chịu.
Tuy thường xuyên luống cuống tay chân, nhưng mỗi lần đoán đúng mẹ đều cười đặc biệt vui vẻ.
“Em đã nói rồi mà, trực giác của người làm mẹ chuẩn hơn bất cứ AI nào!”
Bố ở bên cạnh lật tài liệu, đầu cũng không ngẩng lên nói một câu.
“Lần trước em pha sữa bột thành cháo đặc cũng là trực giác à?”
Mẹ nhặt một cái gối tựa ném qua.
“Quý Nghiên Châu, anh im miệng!”
Tôi nằm trong cũi trẻ con bật cười thành tiếng.
Đúng rồi, chính là như vậy.
Những ngày tháng cãi cọ ồn ào, gà bay chó chạy, bình thường lại náo nhiệt.
Đó mới là cuộc sống mà chúng tôi vốn nên có.
Không phải tầng hầm, không phải rò rỉ khí gas, không phải cô nhi viện.
Mà là nhà.
10
Thời gian trôi qua rất nhanh.
Khi tôi một tuổi, tôi học được cách gọi “mẹ”.
Mẹ kích động ôm tôi xoay ba vòng, sau đó gọi điện khoe với tất cả họ hàng bạn bè.
Bố ở bên cạnh chua cả ngày.
“Sao không gọi bố trước?”
Tôi nhe miệng cười với bố, sau đó nói rõ ràng một tiếng.
“Bố.”
Bố ngẩn ra hai giây, sau đó quay mặt đi, nhưng tôi nhìn thấy chóp tai bố đỏ lên.
Mẹ ở bên cạnh cười đến mức vỗ đùi.
“Quý Nghiên Châu! Anh đỏ mặt cái gì vậy ha ha ha ha!”
“Không có. Em nhìn nhầm rồi.”
“Lừa ai đấy, tai đỏ hết cả rồi kìa…”
“Thẩm Niệm, em vừa phải thôi.”
Tôi ngồi trên thảm bò, nhìn họ đấu võ mồm, trong lòng vô cùng yên ổn.
Vụ án của Lâm Thư Dao được tuyên án khi tôi tám tháng tuổi.
Tội làm giả văn thư cộng thêm tội phỉ báng, bị kết án ba năm.
Cơ sở giám định giả kia cũng bị niêm phong điều tra.
Ngày tin tức truyền đến, mẹ ôm tôi đứng ngoài ban công, nhìn đường chân trời phía xa, nói một câu rất khẽ.
“Bé con, chuyện may mắn nhất đời này của mẹ chính là ngày đó con đánh rơi điện thoại của cô ta.”
Tôi vùi mặt vào vai mẹ, dùng sức cọ cọ.
Tôi không thể nói cho mẹ biết sự thật.
Không thể nói với mẹ rằng tôi từng sống một đời, nhìn mẹ trong tầng hầm để lại hơi thở cuối cùng cho tôi.
Không thể nói với mẹ rằng tôi nhớ rõ nhiệt độ cuối cùng của mẹ đã từng chút từng chút lạnh đi như thế nào.
Nhưng không sao.
Những chuyện này vĩnh viễn sẽ không xảy ra nữa.
Ngày sinh nhật ba tuổi của tôi, bố tặng tôi một con thỏ bông, lớn hơn cả người tôi.
Mẹ làm cả một bàn đồ ăn, dù có hai món bị cháy.
Khi thổi nến, mẹ hỏi tôi: “Bé con, ước một điều đi.”
Tôi nhắm mắt lại.
Tôi của đời trước chết dưới cầu thang năm mười tuổi, suy nghĩ cuối cùng là: nếu có thể làm lại một lần thì tốt biết mấy.
Ông trời thật sự cho tôi một cơ hội.
Tôi mở mắt ra, nhìn ánh đèn ấm áp trước mặt, nụ cười của mẹ, góc nghiêng của bố, ánh mắt mong chờ của tất cả mọi người.
Tôi thổi tắt nến.
Mọi thứ tôi muốn đều đã ở đây rồi.
Hết truyện.