“Con tiếc à? Loại con gái hư hỏng như thế, chơi với nó chỉ kéo thấp đẳng cấp của con thôi.”

Tôi không cần bạn bè.

Giống như cuộc đời mẹ tôi chỉ có tôi, cuộc đời tôi cũng phải chỉ có bà.

9

Chỉ vài ngày sau, tôi đã quen với người và việc trong nhà hàng.

Chị lễ tân vừa tốt nghiệp, ngày nào cũng lẩm bẩm sinh viên khối xã hội khó tìm việc.

Chị ấy ngày nào cũng kéo tay áo tôi, khuyên tôi nắm bắt cơ hội.

Cô gái phụ trách bê món cùng tôi không học cấp ba.

Cô ấy tự nói cuộc sống của mình trôi qua mơ mơ hồ hồ, nhưng tôi nhìn nụ cười trên mặt cô ấy, ngược lại còn thấy hơi ngưỡng mộ.

Một vài người ở cùng ký túc xá với tôi cũng là sinh viên đại học.

Khi nhìn thấy tôi mở thư trúng tuyển Thanh Bắc, ai nấy đều trừng to mắt, khen đến mức đầu tôi choáng váng.

Quản lý còn cười nói, sau này nếu tôi nghỉ lễ quay về, nhất định sẽ giữ vị trí cho tôi.

Tôi chỉ cười, không nói với bà ấy rằng có lẽ cả đời này tôi sẽ không quay lại nữa.

Tôi sẽ cắm rễ ở một nơi khác, cách mẹ tôi thật xa.

Nhưng ý nghĩ này vừa hình thành.

Khi tôi bưng món ra, lại bưng đến trước mặt mẹ tôi.

Lưng bà thẳng tắp, nhìn thấy tôi cũng không bất ngờ, rõ ràng đã biết từ trước tôi làm việc ở đây.

“Quý khách dùng bữa ngon miệng.”

Biểu cảm và thái độ của tôi không chê vào đâu được, giống như trước mặt chỉ là một người xa lạ.

“Nhân viên phục vụ? Mỗi tháng lương chỉ ba nghìn năm trăm thôi nhỉ.

“Con phải làm bao lâu mới gom đủ học phí và sinh hoạt phí? Không thấy mệt à?”

Bà khẽ hừ, mở miệng châm chọc.

Tôi giả vờ không nghe thấy, định rời đi.

Bị bà nhanh tay lẹ mắt túm lấy tay áo.

“Tống Hy Hàm, con đứng lại!”

Mẹ tôi trợn mắt, đáy mắt đầy tơ máu.

“Mẹ nghe giáo viên của con nói rồi, con đăng ký nhóm ngành Hóa học của Thanh Bắc? Cũng được, học Hóa cũng không tính là quá tệ.”

Bà nghiến răng nghiến lợi, hít sâu một hơi, tiếp tục nói bằng vẻ đau lòng nhức nhối:

“Cho nên, con ở đây làm thêm lãng phí thời gian?

“Mẹ bồi dưỡng con vào Thanh Bắc, không phải để con đến đây bê đĩa.

“Làm loạn đến giờ, cũng đủ rồi chứ?”

Tôi nghiêng đầu, mang theo chút nghi hoặc, chút khó hiểu, rồi bật cười không hiểu nổi:

“Xin lỗi, xin hỏi tôi và bà có quan hệ gì sao?”

Có lẽ nụ cười nhẹ bẫng của tôi thật sự kích thích bà.

Miệng mẹ tôi mở rồi lại khép, cả mặt không thể tin nổi.

Lồng ngực bà phập phồng dữ dội, một lúc lâu sau mới chỉ vào tôi nói:

“Tống Hy Hàm, con giỏi rồi!

“Con có tin hôm nay mẹ khiến con không làm nổi ở đây nữa không?”

Tôi càng muốn cười hơn.

Tôi nhướng mày, hoàn toàn không để tâm:

“Bà không sợ mất mặt thì cứ làm loạn đi. Tôi không làm được ở đây thì có thể đến chỗ khác bê đĩa.

“Tôi còn có thể quét đường, quét nhà vệ sinh.

“Bà quản nổi không?”

Lần này mẹ tôi suýt nữa không thở nổi.

Mặt bà đỏ bừng, ôm ngực, cả người tức đến phát run.

Tôi không để ý đến bà, xoay người rời đi.

Hôm đó tôi đi qua đi lại trong nhà hàng.

Mẹ tôi ngồi lì đến tận khi tôi tan ca.

Khi tôi về ký túc xá, bà buông lời độc địa với tôi:

“Được, mẹ chống mắt lên xem con chống đỡ được đến bao giờ!”

Tôi khinh thường cười một tiếng.

Rời khỏi mẹ tôi, bên ngoài căn bản không hề có mưa.

Tôi không chỉ chống đỡ được đến ngày khai giảng, mà còn chống đỡ qua cả đại học.

Trong thời gian học đại học, mẹ tôi từng tìm tôi rất nhiều lần, còn làm loạn một lần ở khoa của tôi.

Tôi đều xử lý lạnh.

Sau đó bà làm loạn đến mức đòi tự sát, cậu tôi gọi điện bảo tôi về thăm bà.

Tôi trở về. Trước giường bệnh, tôi hỏi rốt cuộc bà muốn làm gì.

Mẹ tôi đưa cho tôi thông báo tuyển công chức ở quê.

“Vị trí này không tệ, con thi là đỗ được.”

Bà nói rất bình tĩnh, như thể giữa chúng tôi chưa từng xảy ra chuyện gì.

Tôi cười, lập tức xoay người định đi.

Cậu tôi kéo tôi lại, khuyên:

“Bao nhiêu năm rồi cháu còn định làm loạn nữa à? Chẳng phải chỉ vì con súc sinh kia sao?”

Mợ tôi dùng khuỷu tay huých ông ấy một cái, giọng dịu xuống:

“Tiểu Hàm, mẹ cháu biết vấn đề của mình rồi. Mấy năm nay bà ấy cũng tự kiểm điểm. Không phải cháu thích chó sao? Mẹ cháu nhìn thấy ở cửa hàng thú cưng có một con rất giống Đại Hoàng, nói muốn nuôi đấy.

“Cháu đừng như vậy, người một nhà không đến mức đó đâu.”

Tôi không nói gì, cúi đầu nhìn mẹ tôi.

Lúc này bà quay đầu sang một bên.

Khi mợ tôi nhắc đến Đại Hoàng, đáy mắt mẹ tôi vẫn là sự khinh thường.

Cũng phải, người như bà, cả đời này sẽ không thừa nhận vấn đề của mình.

Vậy cứ để bà chìm đắm trong thế giới của riêng bà đi.

“Lần cuối cùng. Sau này đừng gọi người xa lạ như tôi đến nữa.”

Tôi ném ra một tấm thẻ. Bên trong là học bổng tôi tích cóp mấy năm nay.

Tôi đứng từ trên cao nhìn xuống, giọng điệu tự giễu:

“Dù sao bà cũng chưa từng coi tôi là người. Tôi mua lại chính mình, cũng bình thường thôi.”

Nói xong, tôi rời đi rất dứt khoát.

Về sau, tôi tốt nghiệp rồi ra nước ngoài, hoàn toàn cắt đứt liên lạc với những người trong quá khứ.

Trong một buổi họp lớp, tôi nghe bạn học nhắc đến việc mẹ tôi đang dò hỏi tin tức của tôi.

“Hóa ra đó là mẹ cậu à, bây giờ tớ mới biết.

“Lúc đó bà ấy giật điện thoại của tớ, làm tớ sợ hết hồn.