“Là một bát đồ ăn dặm trộn thịt cá xay.”

Phóng viên không hiểu lắm.

“Nếu không có bát đồ ăn dặm đó, có lẽ tôi sẽ mãi không nhận ra, trên thế giới này có một thứ quan trọng hơn thể diện, quan hệ và hòa khí — đó là giới hạn cuối cùng.”

“Người giữ được giới hạn mới có cơ hội đặt ra tiêu chuẩn.”

Chương 30

Vào một cuối tuần khi đã tròn năm năm kể từ sự việc ban đầu, tôi đưa Lạc Lạc tới bệnh viện kiểm tra dị ứng định kỳ hằng năm.

Lạc Lạc sáu tuổi rưỡi ngồi trong phòng khám, bình tĩnh như một bệnh nhân quen thuộc.

Tống Lâm trực tiếp khám.

“Niệm Niệm, kết quả xét nghiệm có rồi.”

Cô ấy đưa báo cáo cho tôi.

Tôi mở ra nhìn.

Dị ứng hải sản — âm tính.

“Thằng bé hết dị ứng rồi?”

“Ừ. Có một số trẻ khi hệ miễn dịch phát triển sẽ tự nhiên mất dị ứng. Chỉ số của Lạc Lạc rất tốt, toàn bộ nhóm hải sản đều chuyển âm tính.”

Tôi cầm tờ giấy đó, nhìn rất lâu.

Lạc Lạc bên cạnh hỏi: “Mẹ, sau này con có thể ăn tôm rồi à?”

“Được rồi.”

“Tuyệt quá! Bà nội nói tôm ngon lắm!”

Tôi cười.

Đúng vậy.

Bà nội con vẫn luôn cảm thấy tôm rất ngon.

Từ bát thịt cá xay lúc Lạc Lạc tám tháng tuổi cho đến bây giờ.

Đã đi năm năm.

Từ một người mẹ ngăn một bát đồ ăn dặm, đến một tiêu chuẩn ngành được viết vào tiêu chuẩn quốc gia.

Từ một tờ giấy chẩn đoán trên tủ lạnh, đến nhãn bốn màu trên bao bì sản phẩm của hơn sáu trăm doanh nghiệp.

Từ “mẹ anh đặc biệt làm cho anh”, đến “mỗi em bé dị ứng đều xứng đáng được lớn lên an toàn”.

Chiều cuối tuần, cả nhà ngồi quanh bàn ăn.

Mẹ chồng làm một bàn đầy món.

Ở giữa đặt một đĩa tôm luộc.

Trong bát của Lạc Lạc, mẹ chồng tự tay bóc ba con.

Lúc đặt tôm, động tác của bà rất chậm, từng con từng con một.

Đặt xong, bà nhìn tôi.

Tôi gật đầu.

Lạc Lạc gắp một con tôm, cắn một miếng thật to.

“Ngon!”

Mẹ chồng cười.

Tôi cũng cười.

Tần Việt nâng cốc.

“Kính món tôm luộc của mẹ.”

Mẹ chồng trừng anh một cái.

“Kính vợ con.”

Mấy chiếc cốc chạm vào nhau.

Ngoài cửa sổ nắng vừa đẹp, phòng khách tràn ngập ánh sáng.