Tôi bắt đầu thức trắng cả đêm, ôm đầu gối ngồi trên sofa, nhìn bên ngoài từng chút một sáng lên.

Đôi khi cũng đột nhiên khóc.

Nhưng nhiều hơn là những khoảng im lặng kéo dài.

Cho đến một ngày, bác sĩ cho phép Chu Vọng gặp tôi một lần với điều kiện đảm bảo không kích thích tôi.

Anh ta ngồi ở nơi xa nhất trong phòng khách, sắc mặt rất trắng.

Tôi nhìn anh ta, trong lòng không còn tình yêu như trước kia, cũng không còn sức để hận đến mức gào khóc điên cuồng.

Chu Vọng ngồi đối diện, hai tay đặt trên đầu gối, không nhúc nhích.

Có lẽ anh ta đã nghĩ đến rất nhiều kiểu gặp lại.

Tôi khóc, tôi mắng, tôi lao tới đánh anh ta.

Nhưng anh ta không ngờ tôi lại bình tĩnh như vậy.

Bình tĩnh đưa lại nhát dao đau đớn nhất đến trước mặt anh ta.

Yết hầu anh ta chuyển động rất lâu mới nặn ra được một câu:

“Xin lỗi.”

Tôi nhìn anh ta, giọng rất nhẹ.

“Anh biết lúc đó tôi vẫn luôn kêu đau không?”

Viền mắt anh ta lập tức đỏ lên.

“Anh biết.”

“Nhưng anh vẫn giữ tôi lại.”

Môi anh ta khẽ động, một chữ cũng không nói ra được.

Bởi vì đó là sự thật.

Tôi không hỏi tiếp, cũng không khóc nữa.

Bởi vì đến hôm nay, tôi đã không cần nghe bất kỳ lý do nào từ miệng anh ta.

Bạn thân là con dao.

Bố mẹ là người đẩy tôi tới.

Còn anh ta là người rõ ràng nhìn thấy tôi khóc, nhưng vẫn lựa chọn buông tay.

Sau lần gặp này, tôi đề nghị chuyển khỏi nơi ở hiện tại do bố mẹ sắp xếp và luôn bị họ trông chừng.

Sau khi đánh giá, bác sĩ nói mặc dù tôi vẫn cần điều trị tâm lý lâu dài, nhưng đã có thể thử sống độc lập.

Bố mẹ muốn bù đắp, muốn cho tôi nhiều tiền hơn, nhiều thứ hơn.

Tôi không từ chối những khoản bồi thường và tài sản vốn thuộc về mình.

Nhưng ngoài những thứ đó ra, tôi không cần gì cả.

Tôi không còn tranh cãi với họ, cũng không còn hỏi tại sao.

Bởi vì những câu trả lời ấy đã không còn ý nghĩa.

Tôi chỉ muốn bước về phía trước.

Sau đó, với sự giúp đỡ của một cơ sở chuyên môn, trước tiên tôi trải qua vài tháng huấn luyện chuyển tiếp.

Rồi sau đó nữa, một công ty mới đồng ý cho tôi một cơ hội.

Vị trí không cao, nhưng đủ để tôi bắt đầu lại.

Tôi chuyển vào một căn hộ nhỏ hướng nam.

Nhà không lớn, nhưng sạch sẽ yên tĩnh, ban công có thể đón được ánh nắng.

Những chuyện ở khu phố cũ cũng từng chút một có kết quả.

Tống Tri Dao hoàn toàn biến mất.

Nghe nói cô ta chuyển sang thành phố khác, sống không được tốt.

Nhưng chuyện ấy đã không còn liên quan gì đến tôi.

Bố mẹ thỉnh thoảng gọi điện cho tôi.

Mẹ hỏi tôi ăn uống có tốt không, có lạnh không, ban đêm ngủ thế nào.

Bố không nói nhiều, chỉ khi chuyển tiền sẽ kèm một câu thiếu gì thì mua.

Họ đều đang bù đắp.

Chỉ là tất cả chúng tôi đều biết vết nứt ấy sẽ mãi mãi còn đó.

Còn về Chu Vọng.

Sau đó anh ta vẫn luôn xử lý những thủ tục và bồi thường còn lại, cũng vẫn luôn xin lỗi.

Nhưng tôi chỉ gặp anh ta đúng một lần ấy.

Sau này anh ta tiếp tục nhắn tin, tôi đều không trả lời.

Một buổi chiều nọ, sau khi tan làm về nhà, tôi lại nhìn thấy Chu Vọng ở cổng khu nhà.

Anh ta đứng dưới ánh đèn đường.

Tôi dừng bước, khách sáo hỏi:

“Có chuyện gì sao?”

Chu Vọng nhìn tôi.

Anh ta giống như muốn nói gì đó, cổ họng chuyển động rất lâu, cuối cùng thấp giọng mở miệng:

“Nếu như lúc trước…”

Tôi trực tiếp ngắt lời anh ta.

“Không có nếu như.”

“Từ lúc anh đưa ra lựa chọn, giữa chúng ta đã hoàn toàn kết thúc rồi.”

Nói xong, tôi không nhìn anh ta nữa, quay người đi vào trong.

Anh ta đứng nguyên tại chỗ, rất lâu không nhúc nhích.

Nhưng tôi đã không còn quan tâm nữa, đây chính là kết cục của chúng tôi, đến đây là hết.