Bàn tay đó vẫn trắng bệch như cũ, không hề có bất kỳ thay đổi nào.

Không khí trong phòng mổ lập tức lạnh xuống tận điểm đóng băng.

“Thất bại rồi sao?” Một bác sĩ trẻ không nhịn được, khẽ nói.

“Im miệng!” Thầy nghiêm giọng quát.

Tim tôi cũng chìm xuống.

Sao có thể như vậy?

Rõ ràng tôi đã kiểm tra từng miệng nối, tất cả đều thông suốt.

Vấn đề nằm ở đâu?

Mạch máu co thắt hay đã hình thành huyết khối?

Tôi ép bản thân bình tĩnh lại.

“Đưa tôi một ống papaverin.” Tôi nói.

Y tá lập tức đưa tới một ống thuốc đã pha loãng.

Tôi điều khiển cánh tay máy, dùng đầu kim siêu nhỏ tiêm chính xác vào vùng xung quanh thành động mạch.

Đây là cách cuối cùng.

Nếu sau khi giải co thắt mà máu vẫn không thể lưu thông, vậy thật sự không còn cách cứu vãn.

Ánh mắt của tất cả mọi người đều tập trung lên tay tôi.

Hay đúng hơn là bàn “tay” bằng thép kia.

Thời gian như bị kéo dài vô hạn.

Ngay khi mọi người gần như tuyệt vọng, kỳ tích đã xảy ra.

Đầu ngón tay trắng bệch của Trần Dã đột nhiên hiện lên một chút hồng nhạt.

Giống như một đóa mai đỏ nở giữa nền tuyết mùa đông.

Màu hồng ấy nhanh chóng lan rộng.

Từ đầu ngón tay, đến bụng ngón, rồi cả lòng bàn tay.

Sắc trắng bệch được thay bằng màu hồng ấm áp.

“Thông rồi! Máu đã lưu thông!” Bác sĩ gây mê kích động hô lên.

Trong phòng mổ vang lên tiếng reo vui bị kìm nén.

Tất cả mọi người đều thở phào.

Hốc mắt thầy cũng đỏ lên. Ông vỗ mạnh lên vai tôi.

“Làm tốt lắm, Tô Hoàn.”

Cơ thể tôi chao đảo.

Dây thần kinh căng thẳng hơn mười tiếng cuối cùng cũng được thả lỏng vào khoảnh khắc ấy.

Cơn mệt mỏi như núi đổ biển tràn lập tức nhấn chìm tôi.

Nhưng tôi biết vẫn chưa kết thúc.

Tiếp theo là nối thần kinh.

Nếu mạch máu giúp bàn tay “sống lại”, thần kinh sẽ quyết định bàn tay có thể “sống tốt” hay không.

Nó liên quan đến cảm giác và chức năng tương lai của bàn tay này.

“Tiếp tục.” Tôi vịn bàn mổ, giữ cơ thể đứng vững.

So với mạch máu, nối thần kinh yêu cầu độ tinh tế cao hơn, cũng… thử thách lòng người hơn.

Bởi vì thần kinh là thứ truyền cảm giác đau.

Tôi nhìn những bó thần kinh nhỏ hơn tơ nhện dưới kính hiển vi.

Trong đầu không thể kiểm soát được mà hiện lên đêm hôm đó bốn tháng trước.

Gót giày da, nghiền xuống, xoay mạnh.

Âm thanh xương vỡ.

Cùng tiếng thét xé lòng của An An.

Một luồng hận ý lạnh buốt bất ngờ dâng lên từ đáy lòng.

Tay tôi run một cái.

Các điện cực trong găng tay trung thực bắt được dao động cảm xúc trong khoảnh khắc đó.

Ở đầu cánh tay máy, chiếc kéo vi phẫu sắc bén cũng hơi lệch khỏi quỹ đạo dự định.

Chỉ thiếu một chút nữa, nó sẽ cắt đứt một mạch máu đã được nối bên cạnh.

“Tô Hoàn!” Tiếng thầy như sấm nổ bên tai tôi.

Tôi giật mình tỉnh lại.

Tôi nhìn thấy sự kinh hãi và lo lắng trong mắt thầy.

Tôi cúi đầu nhìn bàn tay trái của mình.

Nó đang khẽ run không kiểm soát trong găng cảm ứng.

Là hận ý.

Là những thù hận bị tôi cưỡng ép đè xuống, nhân lúc tôi mệt mỏi và yếu đuối nhất bò ra, muốn điều khiển bàn tay tôi hủy hoại tất cả trước mắt.

Hủy hoại bàn tay mà tôi đang cố gắng cứu chữa.

Tôi nhắm mắt, thở dốc từng hơi.

Mồ hôi chảy từ trán như dòng suối, chảy vào mắt, vừa xót vừa đau.

Bình tĩnh lại, Tô Hoàn.

Mày là bác sĩ.

Mày không thể bị thù hận điều khiển.

Nếu bây giờ mày hủy hoại bàn tay này, mày và anh ta còn khác gì nhau?

Mày không muốn trả thù anh ta.

Mày muốn phán xét anh ta.

Một bàn tay hoàn chỉnh được chính mày cứu sống nhưng vĩnh viễn khắc dấu nhục nhã mới là sự phán xét tốt nhất dành cho anh ta.

Tôi hết lần này đến lần khác tự nói với mình trong lòng.

Không biết qua bao lâu, bàn tay tôi cuối cùng cũng ngừng run.

Tôi mở mắt lần nữa, ánh nhìn đã khôi phục sự bình tĩnh và tập trung trước đó.

“Con không sao.” Tôi nói với thầy.

Sau đó, tôi bắt đầu thao tác trở lại.

Tách rời, chỉnh vị trí, nối lại.

Động tác của tôi chậm hơn trước, cũng ổn định hơn.

Tôi loại bỏ toàn bộ cảm xúc và suy nghĩ hỗn loạn ra sau đầu.

Trong thế giới của tôi chỉ còn những dây thần kinh cần được sửa chữa.

Một bó, hai bó…

Thần kinh giữa, thần kinh trụ, thần kinh quay…

Tôi giống một người thợ thêu thành kính nhất, dùng cây kim nhỏ nhất và sợi chỉ bền nhất trên thế giới, kiên nhẫn sửa chữa “tác phẩm nghệ thuật” đã hư hỏng không còn hình dạng.

Lại thêm mấy tiếng trôi qua.

Khi bó thần kinh cuối cùng được nối xong, tôi buông dụng cụ trong tay.

“Khâu da, băng bó.”

Tôi dùng chút sức lực cuối cùng nói ra mấy chữ đó.

Sau đó trước mắt tối sầm, cơ thể mềm nhũn ngã về phía sau.

14

Tôi tỉnh lại trong một phòng bệnh.

Không phải phòng bệnh của riêng tôi, mà là phòng nghỉ tạm thời bệnh viện sắp xếp.

Ánh nắng xuyên qua cửa sổ chiếu vào, ấm áp.

Găng cảm ứng trên tay trái đã được tháo, thay lại bằng nẹp phục hồi. Nó nằm yên ở đó, giống như một người đồng đội mệt mỏi.

Thầy ngồi bên giường, đang gọt táo cho tôi.

Nhìn thấy tôi tỉnh, ông mỉm cười.

“Tỉnh rồi à? Cảm thấy thế nào?”

“Thầy…” Tôi mở miệng, giọng khàn đặc. “Ca phẫu thuật… thế nào rồi?”