Tôi mở một chiếc ô, che lên đầu nó, nhưng không có ý định cho nó vào nhà.

“Con không còn nhà nữa.”

“Từ khoảnh khắc con vì lấy lòng bố mẹ vợ mà từ chối mẹ ruột ngoài cửa, con đã không còn nhà nữa rồi.”

“Thịt kho tàu sau này mẹ chỉ nấu cho chính mình ăn.”

“Chiếc ô này tặng con. Sau này trời mưa, nhớ tự mình che ô.”

Nói xong, tôi nhét cán ô vào tay nó, quay người bước vào nhà.

11

Khoảnh khắc đóng cửa lại, tôi nghe thấy tiếng khóc xé lòng bên ngoài.

Nhưng tôi không quay đầu.

Tôi đi đến bên cửa sổ, nhìn bóng lưng Triệu Dương loạng choạng rời đi trong mưa lớn, giống như nhìn một người qua đường chẳng liên quan gì đến mình.

Khoản nợ còn lại, lão Chu nói Triệu Dương vẫn đang trả đứt quãng.

Có lúc năm trăm nghìn, có lúc hai trăm nghìn.

Mỗi khoản tiền đều mang theo mồ hôi và sự hối hận từ những chuyến giao đồ ăn của nó.

Nhưng tôi đã không còn để tâm nữa.

Một tuần sau, tôi bán căn nhà cũ này.

Mang theo toàn bộ tiền tiết kiệm, tôi chuyển đến một thành phố biển có phong cảnh dễ chịu, mua một căn hộ nhỏ có sân.

Tôi trồng đầy hoa trong sân, nuôi một con mèo hoang.

Buổi sáng tập thái cực quyền, buổi chiều đi dạo bên biển, buổi tối nhảy múa quảng trường với mấy chị em cao tuổi mới quen.

Không có con cháu quấn quýt bên gối, không có chuyện vụn vặt gia đình.

Chỉ có tự do, và cuộc sống thuộc về chính tôi.

Hôm đó, tôi đang ngồi trong sân phơi nắng thì điện thoại đột nhiên nhận được một tin nhắn.

Là Triệu Dương gửi.

“Mẹ, hôm nay là sinh nhật mẹ. Chúc mẹ sinh nhật vui vẻ. Năm trăm nghìn này là tiền con chạy đơn kiếm được trong tuần, mẹ mua chút đồ ngon mà ăn. Con biết mẹ sẽ không tha thứ cho con, nhưng con sẽ luôn trả tiếp, cho đến khi trả hết. Mẹ giữ gìn sức khỏe.”

Sau đó là một thông báo chuyển khoản năm trăm nghìn.

Tôi nhìn tin nhắn ấy rất lâu, rồi khẽ cười.

Tôi không nhận khoản tiền đó, cũng không trả lời.

Tôi đặt điện thoại xuống bàn đá, bế con mèo dưới chân lên, nhìn ra biển xanh phía xa.

Sóng biển vỗ vào ghềnh đá, phát ra âm thanh đều đặn.

Ánh nắng rơi trên người, ấm áp dễ chịu.

Còn chuyện tha thứ?

Không còn quan trọng nữa.

Vì trong quãng đời còn lại của tôi, đã không còn vị trí dành cho nó.

Tôi tên là Lâm Thục Phân, năm nay sáu mươi tuổi.

Cuộc đời của tôi bây giờ mới thật sự bắt đầu.