“Nó là em con, con không thể nhường nó một chút à?”

“Chân nó không tốt, con so đo với nó làm gì?”

Lần nào cũng vậy, lần nào cũng là như thế.

Bố dập tàn thuốc rồi bước tới, chẳng nói chẳng rằng, giơ tay tát tôi một cái.

Một tiếng “chát” vang dội, mặt tôi bị đánh lệch sang một bên, tai ong ong.

“Con còn có lý nữa hả?” Giọng ông ta đè rất thấp, như sợ hàng xóm nghe thấy, “Em con chân không tốt, con không thể nhận luôn chuyện vớ vẩn này sao? Nhất định phải làm nó mất mặt ở bên ngoài? Đều là người một nhà, con làm nó xấu hổ ở ngoài, mặt mũi con thì đẹp đẽ lắm chắc?”

Mặt tôi rát bỏng, trong miệng nếm được vị máu tanh.

Tiếng khóc của Thẩm Vũ Tình khựng lại một thoáng, nó len lén nhìn tôi qua kẽ tay.

Mẹ ở bên cạnh phụ họa: “Đúng thế, con chỉ cần nói sách là con lấy thì có sao? Em con chân không tốt, con đỡ nó một chút thì làm sao? Nhất định phải náo thành ra thế này, để người ta cười chê nhà mình.”

Tôi chậm rãi ngẩng đầu, nhìn họ.

“Được thôi.”

Tôi nghe thấy giọng mình, rất nhẹ, rất bình tĩnh.

“Lần sau nếu lại có chuyện thế này, con sẽ gọi điện cho hai người ngay. Hai người đến tiệm sách, nói là hai người trộm. Hai người thay nó gánh đi, dù gì cũng là người một nhà mà.”

Trong phòng khách im lặng đúng một giây.

Mặt bố đỏ bừng như gan heo, ông ta nhấc chân đạp mạnh vào đùi tôi. Tôi lảo đảo va vào khung cửa, sau đầu đập vào gỗ, trước mắt tối sầm.

“Mày dám nói lại lần nữa xem?” Giọng ông ta run lên.

“Đủ rồi đủ rồi!” Mẹ chạy tới kéo ông ta, “Đừng đánh nữa, lỡ đánh hỏng thì sao?”

Bà không phải đang đau lòng cho tôi. Bà chỉ sợ đánh ra vết thương, ngày mai đến trường giáo viên hỏi tới thì khó ăn nói.

Thẩm Vũ Tình từ sofa ngồi dậy, đôi mắt khóc đến đỏ hoe, nó rụt rè nhìn tôi: “Chị ơi, chị đừng giận nữa…… là em không tốt…… đều là em không tốt……”

Tôi dựa vào khung cửa, nhìn bộ dạng đáng thương của nó, chợt bật cười.

“Không sao.” Tôi nói, “Em nói đúng, vốn dĩ cũng chỉ là đùa mà.”

Sau đó tôi quay về phòng, đóng cửa lại.

Trong gương, nửa mặt bên trái của tôi sưng vù lên, năm dấu ngón tay hiện rõ mồn một, khóe miệng rách một đường, máu đã khô lại. Chỗ đùi bị đá còn đau rát bỏng, sau đầu cũng sưng lên một cục.

Tôi nhìn mình trong gương, từ từ cười.

Sau đó giơ tay lên, tát mạnh thêm một cái vào bên má trái đang sưng của mình.

“Bốp!”

Đau rát.

Vẫn chưa đủ.

Tôi lại tát thêm một cái nữa.

“Bốp!”

Máu ở khóe miệng lại rịn ra.

Rồi tôi tự véo mình, từ cánh tay, eo đến mặt trong đùi, lần sau mạnh hơn lần trước, từng mảng bầm tím xanh tím lần lượt hiện lên.

Người trong gương, tóc tai rối bù, mặt sưng cao, khóe miệng dính máu, trên cánh tay toàn là vết cào véo.

Tôi nhìn chính mình trong gương, chậm rãi nhếch môi cười.

Sáng hôm sau, tôi vẫn như thường lệ đi học.

Vết thương trên mặt không che một chút nào. Năm dấu ngón tay vẫn chưa tan, khuôn mặt sưng lên ép mắt chỉ còn một khe nhỏ, vết thương ở khóe miệng đã đóng vảy, nhìn mà giật mình.

Lúc bước vào lớp, tất cả mọi người đều sững ra.

“Thẩm Tuế, mặt cậu sao vậy?” Bạn cùng bàn nhỏ giọng hỏi tôi.

Tôi cười cười: “Không sao, em gái tôi trộm sách ở hiệu sách, tôi không nhận thay nó, nên bị bố đánh.”

Giọng không lớn không nhỏ, vừa đủ để nửa lớp học đều nghe thấy.

Thẩm Vũ Tình không ở lớp chúng tôi, nhưng chuyện của nó truyền rất nhanh.

Đã có người bắt đầu xì xào bàn tán ——

“Thật à? Em gái cô ta trộm sách à?”

“Hôm qua tôi cũng ở hiệu sách, tôi thấy rồi! Là cái cô em gái chân không tốt của cô ta, nhét sách vào cặp Thẩm Tuế rồi vu oan cho Thẩm Tuế trộm đồ. Thẩm Tuế nói ra sự thật, em gái cô ấy liền bắt đầu khóc lóc xin lỗi.”

“Đệt, cũng quá ghê tởm rồi đấy? Em ruột mà làm ra chuyện này?”

“Không phải em ruột, Thẩm Tuế là đứa thất lạc được tìm về, đứa kia là do mẹ cô ấy nhận nuôi.”