Ở góc phòng đặt hai con ngựa gỗ nhỏ giống hệt nhau.
Trong tủ quần áo treo ngay ngắn hai bộ đồ sơ sinh bé xíu.
Một bộ màu xanh, một bộ màu hồng.
Rõ ràng là chuẩn bị cho một cặp song sinh trai gái.
Ánh mắt Cố Hàn Thanh đờ đẫn nhìn hai bộ quần áo ấy, bên tai bỗng vang lên lời anh từng quở trách tôi:
“Thẩm Tri, cô không thể học Uyển Uyển, đừng làm bộ yếu đuối như vậy sao?”
Khi anh mắng tôi làm bộ, tôi đang hân hoan chuẩn bị bất ngờ cho các con chúng tôi.
Anh chán ghét tất cả ở tôi, còn tôi lại coi anh là cả thế giới của những đứa trẻ tương lai.
Sự châm biếm khổng lồ khiến anh bật cười.
Cười đến khi nước mắt ào ạt tuôn ra.
【9】
Cố Hàn Thanh ngồi trong phòng trẻ suốt một đêm, cho đến khi trời sáng.
Đúng lúc đó, Hắc Báo vốn nằm phục ở cửa bỗng đứng dậy.
Nó bước tới bên giường, từ dưới gầm giường ngậm ra một cuốn sách dày cộp.
Nó nhẹ nhàng đặt cuốn sách lên đầu gối Cố Hàn Thanh.
Rồi lùi lại vài bước, ngồi xuống, dùng ánh mắt gần như thương hại nhưng lạnh lẽo lặng lẽ nhìn anh.
Đó là một cuốn đã bị lật đến sờn mép, trang giấy cong lại—
《Sổ tay làm cha cho người mới bắt đầu》.
Tay Cố Hàn Thanh run như chiếc lá cuối thu.
Anh lật mở ra, bên trong chi chít chữ viết của tôi, ghi lại đủ loại lưu ý.
Trang nào bổ sung axit folic, trang nào viết cách giảm ốm nghén.
Khi anh lật đến trang đầu tiên, cả người đông cứng.
Trên trang lót, là dòng chữ tôi viết.
“Gửi người bố tốt nhất trên đời, Cố Hàn Thanh.”
“Sau này xin anh yêu các con của chúng ta nhiều hơn một chút.”
“Dù tình yêu dành cho em ít đi một chút, cũng không sao.”
“Phụt——”
Cố Hàn Thanh không thể kìm nén thêm, đột ngột phun ra một ngụm máu.
Nỗi hối hận và đau đớn khổng lồ hóa thành lưỡi dao sắc bén, từng nhát từng nhát lăng trì linh hồn anh.
Anh ôm cuốn sách, dập đầu vào căn phòng trống rỗng.
“Tri Tri… anh sai rồi…”
“Xin lỗi… xin lỗi…”
“Em quay về đi… quay về được không…”
Nhưng trên đời này, sẽ không còn ai đáp lại anh nữa.
Về sau, Cố Hàn Thanh trở thành một kẻ sống không hồn.
Anh từ bỏ mọi chức vụ trong đội cứu hộ, bán hết tài sản, lập một quỹ cứu trợ nhỏ.
Anh liều mạng.
Ở đâu có động đất, ở đâu có sạt lở, nơi nào nguy hiểm nhất, anh đều xuất hiện.
Anh như đang chuộc tội, cũng như cố ý tìm kiếm một sự giải thoát.
Hoặc nói đúng hơn, anh đang tìm một cái chết giống tôi.
Nửa năm sau.
Trong một lần cứu hộ dư chấn nghiêm trọng, một tòa nhà dân cư sắp sập đổ bất ngờ sụp lần hai.
Để bảo vệ một phụ nữ mang thai cũng bị chôn dưới đống đổ nát, anh từ bỏ lối thoát duy nhất.
Tấm bê tông đổ sập, đè chặt anh xuống dưới.
Cùng một đống hoang tàn.
Cùng một bóng tối.
Cơn đau thép xuyên qua thân thể ập tới trong khoảnh khắc.
Lần này, anh và tôi của nửa năm trước, cuối cùng cũng cảm nhận cùng một nỗi đau.
Giây phút hấp hối, bóng tối trước mắt anh dần tan ra.
Anh nhìn thấy ánh sáng.
Ở cuối ánh sáng ấy, anh nhìn thấy tôi.
Tôi mặc một chiếc váy trắng sạch sẽ, tóc dài, trên môi là nụ cười bình yên anh chưa từng thấy.
Tay trái và tay phải tôi mỗi bên dắt một đứa trẻ không rõ gương mặt.
Một bé mặc áo xanh, một bé mặc váy hồng.
Đó là ảo giác của anh, cũng là cảnh tượng suốt ba năm qua đêm nào anh cũng mơ thấy.
Anh run rẩy đưa bàn tay be bét máu về phía tôi.
“Tri Tri…”
“Các con…”
“Đưa anh đi… anh đến chuộc tội rồi…”
Tôi trong ảo ảnh dừng bước.
Tôi quay đầu, lặng lẽ nhìn anh một cái.
Theo bản năng, tôi kéo hai đứa trẻ ra sau, che chở cho chúng.
Rồi tôi nhìn anh, rõ ràng và dứt khoát, nói câu cuối cùng.
“Cố Hàn Thanh, tôi không tha thứ cho anh.”
“Vĩnh viễn không.”
Nói xong, tôi dắt các con quay lưng, không hề lưu luyến bước vào vùng ánh sáng ấm áp ấy.
Ở thế giới thực.
Đội cứu hộ phải tốn rất nhiều công sức mới đào được thi thể Cố Hàn Thanh lên.
Tất cả mọi người đều kinh ngạc trước cảnh tượng trước mắt.
Anh giữ tư thế co quắp, như đang bảo vệ thứ gì đó.
Khi người ta bẻ mở bàn tay cứng đờ của anh, phát hiện trong tay anh nắm chặt hai thứ.
Một tờ siêu âm đã úa vàng, rách nát.
Và một cuốn 《Sổ tay làm cha cho người mới bắt đầu》 thấm đẫm máu.
Một đội viên trẻ trong lúc dọn dẹp đá vụn bên cạnh thi thể anh, phát hiện một dấu vết kỳ lạ.
Trên tấm thép cạnh thi thể anh, có ba vết cào sâu, dính máu.
Một vết.
Hai vết.
Ba vết.
Cuối cùng anh cũng hiểu ba tiếng gõ đó.
Không phải cầu cứu.
Là vĩnh biệt.
(Hoàn)