“Lỡ như…”

“Lỡ như gì?”

“Lỡ như anh ta đến tìm cậu thì sao?”

Tôi hơi sững lại.

Chưa kịp trả lời, điện thoại lại rung.

Là cuộc gọi từ Chu Kiến Quân.

Tôi suy nghĩ một lát, rồi bắt máy.

“A lô.”

“Thu Nguyệt, em đang ở đâu? Anh qua đón em.”

“Không cần.”

“Mình gặp mặt nói chuyện, được không?”

“Còn gì để nói?”

“Anh…” Anh ta khựng lại, “Anh biết anh sai rồi.”

“Anh sai gì?”

“Anh không nên lúc nào cũng đứng về phía mẹ anh.”

“Còn gì nữa?”

“Còn… anh không nên bỏ mặc em.”

“Còn gì nữa?”

Đầu dây bên kia im lặng.

“Chu Kiến Quân, anh nghĩ kỹ chưa?” Giọng tôi bình tĩnh, “Anh sai ở đâu?”

“Anh…”

“Anh nghĩ em giận vì anh đứng về phía mẹ anh, đúng không?”

“Ừ…”

“Anh sai rồi.”

“Vậy là gì?”

“Vấn đề không phải là anh đứng về phía mẹ anh.” Tôi nói rành rọt từng chữ, “Vấn đề là, anh chưa bao giờ thật lòng quan tâm đến em.”

“Thu Nguyệt, anh quan tâm em mà…”

“Quan tâm em?” Tôi bật cười, giọng lạnh tanh, “Vậy anh nói đi, suốt ba năm qua, anh đã làm gì cho em?”

Anh ta im lặng.

“Mẹ anh bắt em làm việc, anh ở đâu?”

“Mẹ anh mắng em, anh ở đâu?”

“Em sốt 39 độ, anh ở đâu?”

“Mẹ em nhập viện, anh ở đâu?”

Bên kia vẫn im như tờ.

“Chu Kiến Quân, anh chưa bao giờ coi em là vợ.”

“Trong mắt anh, em chỉ là người giúp việc, kiêm cây ATM.”

“Mẹ anh vui, là công lao của em. Mẹ anh giận, là lỗi của em.”

“Cuộc sống như vậy, em chịu đủ rồi.”

“Thu Nguyệt…”

“Chuyện ly hôn, anh suy nghĩ kỹ rồi hãy nói cho tôi biết.”

“Anh không đồng ý!” Anh ta hoảng hốt, “Anh không ly hôn!”

“Vậy thì anh cứ tiếp tục không đồng ý đi.” Giọng tôi nhàn nhạt, “Dù sao sau hai năm ly thân, tôi cũng có thể đơn phương khởi kiện ly hôn.”

“Em…”

“Chu Kiến Quân, tôi hỏi anh lần cuối.”

“Anh thật sự đã nghĩ kỹ chưa? Anh muốn điều gì?”

Bên kia im lặng rất lâu.

“Anh… anh chỉ muốn có một gia đình.”

“Trùng hợp thật.” Tôi khẽ cười, “Tôi cũng muốn có một gia đình.”

“Vậy sao em lại…”

“Vì anh không thể cho tôi.”

“Anh chỉ có thể cho mẹ anh một gia đình.”

“Trong cái gia đình của anh, chưa từng có chỗ cho tôi.”

Nói xong, tôi cúp máy.

Tiểu Linh ngồi cạnh nghe hết, mắt tròn xoe.

“Thu Nguyệt, cậu ngầu quá đi mất!”

Tôi lắc đầu.

“Không phải ngầu.”

“Là mệt rồi.”

07

Mùng Hai Tết vốn là ngày về nhà mẹ đẻ.

Mỗi năm vào giờ này, tôi đều đã xách đồ chuẩn bị lên đường.

Năm nay, tôi ngủ đến tận trưa mới dậy.

Mở điện thoại, tin nhắn ít hẳn.

Chu Kiến Quân chỉ gửi một dòng: “Bố anh muốn nói chuyện với em.”

Chu Đại Thành — ba chồng tôi — một người gần như vô hình trong căn nhà này.

Ba năm qua, ông hầu như chưa từng nói chuyện gì với tôi.

Lúc mẹ chồng mắng tôi, ông xem TV.

Lúc cả nhà bóc lột tôi, ông chơi điện thoại.

Giờ, ông lại muốn nói chuyện?

Tôi nhắn lại:
“Nói chuyện gì?”

Chu Kiến Quân trả lời ngay:
“Em không biết, ông ấy không nói.”

Tôi nghĩ một lát rồi quyết định đến.

Không phải vì Chu Kiến Quân.

Cũng không vì Chu Đại Thành.

Mà vì tôi vẫn còn vài món đồ để ở nhà chồng.

Ba giờ chiều, tôi bắt taxi đến dưới khu chung cư.

Chu Kiến Quân đã đứng chờ.

Thấy tôi, anh ta vội chạy tới, muốn nắm tay tôi.

Tôi né tránh.

“Đi thôi.”

Tay anh ta khựng lại giữa không trung, vẻ mặt có phần bối rối.

“Thu Nguyệt, em có thể…”

“Đi thôi.” Tôi lặp lại.

Anh ta thở dài, dẫn đường đi trước.

Vào nhà, phòng khách chỉ có một mình Chu Đại Thành.

Không có mẹ chồng, không có vợ chồng em chồng, cũng không có Tiểu Yến.

“Ngồi đi.” Chu Đại Thành chỉ vào ghế sofa.

Tôi ngồi xuống.

“Kiến Quân, ra ngoài.”

Chu Kiến Quân sững lại, nhìn tôi rồi nhìn ông, như muốn nói gì đó.

“Ra ngoài đi.”

Cuối cùng anh ta cũng bước ra ngoài.

Phòng khách chỉ còn tôi và ông ấy.

“Thu Nguyệt.” Giọng ông rất điềm tĩnh, “Số tiền mẹ con nằm viện, bố sẽ bảo Kiến Quân trả lại.”

Tôi hơi ngạc nhiên.

Ông đang nói đến chuyện ba năm trước.

Khi đó mẹ tôi nhập viện, cần tiền mổ.

Tôi hết tiền, định mượn Chu Kiến Quân.

Anh ta bảo tiền trong nhà đều do mẹ giữ, bảo tôi tự xoay xở.

Cuối cùng tôi phải cà thẻ tín dụng để lo chi phí phẫu thuật.

Tôi không ngờ Chu Đại Thành lại biết chuyện này.

“Số tiền đó là 80.000.” Ông nói, “Bố sẽ bảo nó trả góp cho con.”

“Còn ba năm qua, con bỏ ra bao nhiêu?”

“47.263.”

“Vậy là hơn 130.000.” Ông gật đầu, “Bố sẽ bảo nó trả.”

Tôi nhìn ông, không nói gì.

“Bố muốn nói gì?” tôi hỏi.

“Bố chỉ muốn nói…” Ông khựng lại, “…xin lỗi.”

Đây là lần đầu tiên, trong ba năm sống ở nhà chồng, có người nói với tôi hai chữ đó.

“Bố xin lỗi vì điều gì?”

“Vì chuyện của mẹ nó.” Giọng ông hơi khàn, “Bố biết, nhưng không can thiệp.”

“Tại sao không can thiệp?”

“Vì ngại phiền phức.”