“Không ai chỉ nói em lừa tiền. Vấn đề là em có tôn trọng những đứa trẻ đó không.”
Em ấy gấp đến mức nước mắt rơi xuống.
“Em chỉ muốn làm dự án thành công thôi!”
Tôi nhìn em ấy, bỗng nhớ dáng vẻ năm đó trong văn phòng, khi em ấy cúi đầu nói tôi làm màu.
Tôi nói:
“Vậy hãy đưa ra sự đồng ý của phụ huynh, hướng đi của vật tư, trình bày hiện trường. Việc nào nên xin lỗi thì xin lỗi, video nào nên xóa thì xóa.”
“Cô không thể chứng minh giúp em một chút sao? Cô là người hiểu rõ nhất em không phải người xấu.”
Giọng tôi rất nhẹ.
“Đường Tiểu Mãn, tôi sẽ không bao giờ chứng minh ngoài quy trình thay em nữa.”
Em ấy sững lại.
Tôi nói:
“Tôi sợ bị tố cáo làm màu.”
Sắc máu trên mặt em ấy từng chút một rút sạch.
8
Sau khi Đường Tiểu Mãn trở về, em ấy đăng một bài viết dài.
Không nhắc tên tôi, nhưng câu nào cũng như đang ám chỉ tôi.
“Người từng giúp tôi, vào lúc tôi cần được thấu hiểu nhất lại chọn im lặng.”
“Tôi thừa nhận mình chưa đủ trưởng thành, nhưng tôi chưa từng tham một đồng nào.”
“Chẳng lẽ người trẻ thật lòng muốn làm việc thì không được phạm sai lầm sao?”
Phần bình luận có người mềm lòng.
“Cô ấy mới hai mươi tuổi, cho cô ấy cơ hội đi.”
“Ít nhất cô ấy thật sự đã quay về.”
“Đừng ép một cô gái đến chết.”
Chị Cố xem xong, cười lạnh.
“Cô ta vĩnh viễn đặt mình vào vị trí nạn nhân.”
Tôi nhìn chằm chằm bài viết dài đó, ngón tay dừng trên màn hình rất lâu.
Không phải tôi không có cảm xúc.
Thậm chí có một khoảnh khắc tôi muốn ném toàn bộ tài liệu ra, để mọi người xem năm đó em ấy từng bước ép tôi đến đường cùng như thế nào.
Nhưng tôi nhịn lại.
Phẫn nộ không thể thay tôi đưa ra quyết định.
Tôi chỉ đăng một bản giải thích.
“Tôi không nắm rõ toàn bộ tình hình dự án cá nhân của Đường Tiểu Mãn, cũng không tham gia bất kỳ hoạt động nào của cô ấy. Việc có tồn tại vấn đề hay không, xin hãy xem sự đồng ý của phụ huynh, ghi chép vật tư và tình hình hiện trường. Quan hệ tài trợ trước đây không cấu thành nghĩa vụ để tôi đứng ra bảo chứng cho cô ấy.”
Không mắng em ấy.
Không kích động.
Chỉ có sự thật.
Chị Cố cũng đăng tuyên bố của tổ chức.
“Trẻ em không phải đạo cụ, nghèo khó không phải kịch bản. Giúp đỡ không cần người nhận trợ giúp biểu diễn nước mắt.”
Câu này được rất nhiều người chia sẻ.
Bài viết dài của Đường Tiểu Mãn không cứu được em ấy.
Ngược lại còn khiến nhiều phụ huynh đứng ra hơn.
Có người nói, trước khi quay, em ấy chỉ nói “lưu lại ghi chép”, không nói sẽ đăng lên mạng.
Có người nói, em ấy chuyên chọn những góc cũ nát để quay, rõ ràng trong nhà còn một gian phòng khác sạch sẽ hơn nhiều.
Còn có học sinh nói, trước khi nhận cặp sách bị yêu cầu nói cảm ơn với ống kính ba lần.
Đường Tiểu Mãn chống đỡ không nổi, nhắn tin cho tôi.
“Cô Nhậm, cầu xin cô xóa bản giải thích đi.”
Tôi đáp:
“Tôi không nói xấu em.”
Em ấy nói:
“Nhưng cô không giúp em, người khác sẽ biết em không còn đường lui.”
Tôi nhìn câu này, lồng ngực chua xót lại lạnh buốt.
Em ấy luôn như vậy.
Trước tiên chặn hết đường của người khác, rồi quay đầu yêu cầu người khác chừa cửa cho mình.
Tôi không trả lời.
Nửa tiếng sau, em ấy gửi đến một đoạn rất dài.
“Trước đây em tố cáo cô, là vì em không muốn người khác biết em dựa vào cô. Em cảm thấy chuyện đó rất mất mặt. Sau này em làm tài khoản, được người ta khen, em mới biết được nhìn thấy sẽ gây nghiện. Ban đầu em thật sự muốn giúp những đứa trẻ đó, nhưng sau khi video nổi, em bắt đầu nghĩ phải quay thế nào cho thảm hơn.”
Tôi nhìn chằm chằm màn hình.
Em ấy lại gửi:
“Bây giờ em mới nhớ ra, cô chưa bao giờ bắt em khóc, cũng chưa bao giờ bắt em nói cảm ơn trước ống kính.”
Câu này đến quá muộn.
Muộn đến mức tôi đã không còn sức để rơi nước mắt vì nó nữa.
Tôi chỉ trả lời:
“Những lời xin lỗi nên nói với trẻ em và phụ huynh thì hãy nói cho xong.”
Cuối cùng trường đưa ra xử phạt em ấy.
Không tính là nặng, nhưng đủ khiến em ấy không ngẩng đầu nổi trong khoa.
Tài khoản ngừng cập nhật.
Dự án dừng lại.
Em ấy đi trên đường, vẫn sẽ bị người ta nhận ra.
Có người hỏi:
“Chẳng phải cậu là người phản đối làm màu nhất sao? Sao lại tự mình quay trẻ em bán thảm?”
Có người nói:
“Sau này nói chuyện với cậu có phải phải ghi âm toàn bộ không, tránh bị cắt thành tư liệu?”
Khi nghe những lời này, tôi không thấy vui.
Chỉ thấy mệt mỏi.
Năm ba, Đường Tiểu Mãn không xuất hiện nữa.
Tôi tưởng em ấy cuối cùng cũng học được cách yên lặng.
Cho đến mùa tốt nghiệp năm tư, em ấy lại đứng trước cửa tổ chức.
Em ấy gầy đi rất nhiều, trong tay cầm một bộ hồ sơ xin việc bị trả về.
Em ấy nhìn thấy tôi, giọng khàn đặc.
“Cô Nhậm, em không tìm được việc.”
9
Tôi đưa Đường Tiểu Mãn vào phòng tiếp khách.
Cửa mở.
Camera cũng bật.
Em ấy nhìn một cái, cười khổ.
“Cô vẫn đề phòng em như vậy.”
Tôi nói:
“Đây là quy định của tổ chức.”
Em ấy đặt hồ sơ xin việc lên bàn.
“Một tổ chức giáo dục nông thôn vốn bằng lòng nhận em. Sau đó tra được chuyện trên mạng, liền từ chối.”
“Cho nên em đến tìm tôi?”
“Em muốn nhờ cô viết một bản giải thích.”
Em ấy vội bổ sung:
