Mỗi tháng, tôi vẫn chuyển tiền phụng dưỡng cho bà theo đúng mức quy định.

Nội dung chuyển khoản ghi rõ ràng:

“Tiền phụng dưỡng, tháng này năm này.”

Phía bố tôi cũng vậy.

Sau khi ly hôn, ông chuyển về căn nhà cũ.

Ông không bao giờ nhắc chuyện hương hỏa nhà họ Chu trước mặt họ hàng nữa.

Cũng không bao giờ nói con gái vô dụng nữa.

Chỉ có một lần, nửa đêm ông nhắn cho tôi.

“Chu Vân, bố già rồi.”

Tôi nhìn tin nhắn rất lâu.

Cuối cùng trả lời:

“Nhớ uống thuốc đúng giờ, định kỳ tái khám.”

Ông không nhắn lại nữa.

Tôi bỗng nhớ tới bản thân mình khi còn mười mấy tuổi.

Khi đó tôi luôn nghĩ, nếu mình là con trai, liệu bố mẹ có yêu tôi nhiều hơn một chút không?

Sau này tôi mới hiểu.

Tình yêu của một số người vốn giống như một cái cân.

Ai có thể giúp họ nở mày nở mặt, ai có thể mang lại lợi ích cho họ, người đó sẽ nặng hơn.

Còn tôi không nên đứng trên cái cân ấy cả đời, chờ họ cân xem mình đáng giá bao nhiêu.

Năm bốn mươi hai tuổi, cuối cùng tôi cũng học được một điều.

Bố mẹ không phải lúc nào cũng đúng, tình thân cũng không nên là một cái hố không đáy.

Tôi có thể làm tròn nghĩa vụ, nhưng không cần tiếp tục hiến tế bản thân.

Cuối cùng, tôi đã từ đứa con gái luôn bị yêu cầu phải hiểu chuyện, trở thành chính Chu Vân.

Hết.