Sau khi nghi thức gõ chuông kết thúc, truyền thông ùa đến như nước triều.

Ai cũng muốn phỏng vấn tôi.

Tôi chỉ nhận một cuộc phỏng vấn độc quyền của một tờ báo.

Là cô phóng viên năm đó từng đưa tin về tôi.

“Tổng giám đốc Tô, từ chín trăm tệ học phí đến khối tài sản tám mươi tỷ.”

Cô ấy nói.

“Suốt chặng đường này, người cô muốn cảm ơn nhất là ai?”

“Là bác cả của tôi.”

Tôi không hề do dự mà nói.

“Là ông đã bán con bò duy nhất trong nhà lúc tôi tuyệt vọng nhất, để cho tôi đi học.”

“Không có ông, sẽ không có tôi của ngày hôm nay.”

“Ông ấy bây giờ còn ở không?”

Phóng viên hỏi.

Tôi lắc đầu.

“Ông mất năm năm trước rồi.”

“Nhưng ông ấy mãi mãi sống trong tim tôi.”

“‘Quỹ Bác Cả’ chính là để tưởng nhớ ông.”

“Để lòng tốt của ông được truyền tiếp.”

Mắt phóng viên đỏ lên.

“Vậy cha mẹ của cô thì sao?”

“Bố mẹ cô năm đó không ủng hộ cô đi học, bây giờ cô thành công rồi, họ có thái độ gì?”

Tôi im lặng một lúc.

“Ba tôi qua đời ba năm trước rồi.”

“Trước lúc lâm chung, ông đã xin lỗi tôi.”

“Mẹ tôi bây giờ đang ở quê, mỗi tháng tôi đều gửi tiền sinh hoạt cho bà.”

“Cô đã tha thứ cho họ chưa?”

“Tha thứ rồi.”

Tôi nói.

“Vì hận một người quá mệt, nhất là hận chính cha mẹ mình.”

“Nhưng tha thứ không có nghĩa là quên.”

“Những trải nghiệm đó đã tạo nên tôi, khiến tôi trở thành con người của hiện tại.”

“Tôi biết ơn những khổ đau ấy, vì chúng khiến tôi mạnh mẽ hơn.”

Sau khi buổi phỏng vấn kết thúc, tôi về một chuyến quê.

Đi tảo mộ bác cả.

Trước bia mộ, tôi bày lên những món ông thích ăn nhất.

Còn có một tấm ảnh về lễ niêm yết của Vãn Vân Văn Hóa.

“Bác cả, cháu làm được rồi.”

Tôi nói.

“Cháu không chỉ để bản thân sống tốt hơn.”

“Mà còn giúp hơn hai nghìn cô gái giống cháu.”

“Trong số họ, có người thi đậu Đại học Thanh Hoa, Đại học Bắc Kinh.”

“Có người khởi nghiệp thành công.”

“Có người trở thành bác sĩ, giáo viên, luật sư.”

“Họ đều nói, chính ‘Quỹ Bác Cả’ đã thay đổi số phận của họ.”

“Nhưng cháu biết, thứ thực sự thay đổi họ, là lòng tốt của bác.”

“Là sự hy sinh không cầu hồi báo năm đó của bác.”

Gió thổi qua, lá cây xào xạc.

Tôi như thấy bác cả đang đứng ở đó.

Ông cười với tôi, nói: “Con bé ngốc, con làm rất tốt.”

Tôi cũng cười.

Nhưng nước mắt lại rơi xuống.

Từ nghĩa địa trở về, tôi ghé qua nhà mẹ tôi.

Bà sống một mình trong ngôi nhà cũ.

Tô Dương làm việc ở ngoài tỉnh, rất ít khi về.

Tôi đẩy cửa sân ra.

Chiếc xe máy màu đỏ vẫn đậu ở góc.

Đã hoàn toàn hỏng rồi.

Han gỉ loang lổ.

Mẹ tôi nghe thấy động tĩnh, từ trong nhà bước ra.

Thấy tôi, bà sững lại một chút.

“Vãn Nhi? Sao con lại về?”

“Về thăm mẹ.”

Tôi nói.

Mẹ tôi vội vàng lau tay.

“Vào nhà mau, vào nhà mau.”

“Mẹ nấu cơm cho con.”

“Không cần đâu mẹ, lát nữa con đi ngay.”

Tôi nói.

“Chỉ là muốn nói với mẹ một tiếng, công ty lên sàn rồi.”

Mắt mẹ tôi sáng lên.

“Thật sao?”

“Ừ.”

Tôi lấy từ trong túi ra một tấm thẻ ngân hàng.

“Trong này có hai triệu, mật khẩu là sinh nhật của mẹ.”

“Mẹ cầm lấy, muốn mua gì thì mua.”

“Muốn đi đâu chơi thì đi đó chơi.”

Mẹ tôi nhận lấy thẻ, tay đều đang run.

“Vãn Nhi, cái này… nhiều quá rồi…”

“Mẹ là mẹ con, là chuyện nên làm.”

Tôi nói.

Mẹ tôi đột nhiên bật khóc.

“Vãn Nhi, mẹ xin lỗi con.”

Bà nói.

“Năm đó nếu nghe lời bác cả, cho con học hành đàng hoàng.”

“Bây giờ cũng không đến mức… không đến mức áy náy như thế này.”

Tôi vỗ vỗ tay bà.

“Đều qua rồi mà mẹ.”

“Mẹ sống tốt là phần hồi đáp tốt nhất đối với con rồi.”

Mẹ tôi gật đầu thật mạnh.

Vừa lau nước mắt vừa nói:

“Con yên tâm, mẹ sẽ sống thật tốt.”

“Mẹ chỉ mong con sống tốt.”

Lúc rời đi, tôi quay đầu nhìn ngôi nhà cũ một lần nữa.

Nơi này có quá nhiều ký ức của tôi.

Có đau khổ, cũng có ấm áp.

Nhưng tất cả đều đã qua rồi.

Bây giờ tôi là Tô Vãn.