“Cái gì?!” Giọng thím hai cao lên tám độ, “Cháu lấy gì thuê nhà? Cháu có tiền à?”

“Có một chút.”

“Tiền ở đâu ra?” Chú hai nhíu mày.

“Tiền mừng tuổi trước đây tích góp, còn dư một ít.”

Chú hai và thím hai liếc nhau.

Tôi nhìn ra được.

Phản ứng đầu tiên của họ không phải “lo lắng”.

Mà là “nghi ngờ”.

Nghi ngờ tôi có phải đã trộm tiền của họ không.

Thím hai đặt đũa xuống: “Chút tiền mừng tuổi đó của cháu làm được gì? Cháu biết thuê nhà một tháng bao nhiêu tiền không? Điện nước phí quản lý cháu biết đóng không?”

Giọng điệu như đang dạy dỗ một kẻ ngu không biết trời cao đất dày.

Tôi đặt bát xuống.

Nhìn bà ta.

“Thím hai, cảm ơn thím đã chăm sóc cháu một tháng này.”

Nói xong đứng dậy.

Trở về căn phòng sáu mét vuông đó.

Bắt đầu thu dọn đồ.

Đồ rất ít.

Một chiếc cặp sách.

Vài bộ quần áo thay giặt.

Một quyển Năm Ba—bên trong kẹp ba hợp đồng bảo hiểm.

Một chiếc điện thoại.

Chỉ vậy thôi.

Thu dọn xong.

Tôi nằm trên giường gấp đêm cuối cùng.

Nhìn chằm chằm bóng đèn hai mươi watt đó.

Kiếp trước.

Bóng đèn này đã ở bên tôi ba năm.

Mỗi đêm nó đều phát ra ánh sáng vàng vọt, chiếu lên cơ thể co ro của tôi.

Kiếp này nó chỉ ở bên tôi một tháng.

Đủ rồi.

Đủ lắm rồi.

“Tạm biệt.”

Tôi nói với bóng đèn.

Sau đó nhắm mắt.

【Chương 8】

Ngày hôm sau.

Tôi đi rồi.

Chú hai và thím hai không tiễn tôi.

Chú hai đi làm.

Thím hai ngồi trong phòng khách xem tivi, lúc tôi ra cửa, bà ta ngay cả đầu cũng không quay.

“Đi à.”

“Vâng.”

“Có việc thì gọi điện.”

“Vâng.”

Tôi ra khỏi cửa.

Đứng dưới tòa nhà.

Ngẩng đầu nhìn tòa chung cư cũ này.

Tường ngoài xám xịt.

Tấm chăn hoa phơi trên cửa sổ tầng sáu.

Kiếp trước tôi chết cóng trong tòa nhà này.

Kiếp này tôi bước ra khỏi tòa nhà này.

Không quay đầu lại.

Tôi không thuê loại phòng ngăn sáu mét vuông đó.

Tôi đến trung tâm thành phố.

Tìm một môi giới.

Một phòng ngủ một phòng khách, nội thất tinh tế, hướng nam.

Tiền thuê mỗi tháng hai nghìn tám.

Đặt cọc một tháng, trả trước ba tháng.

Quẹt thẻ.

Mười một nghìn hai trăm.

Khoảnh khắc quẹt thẻ xong, ánh mắt anh môi giới nhìn tôi hơi kỳ lạ.

Có lẽ bởi vì trông tôi quá nhỏ.

“Người anh em, cậu… bao nhiêu tuổi?”

“Mười bảy.”

“Mười bảy? Người nhà cậu đâu?”

Tôi cười cười.

“Không còn nữa.”

Anh môi giới há miệng.

Không hỏi nữa.

Khi đưa chìa khóa cho tôi, anh ấy nói thêm một câu:

“Người anh em, có gì cần giúp cứ nói một tiếng.”

“Cảm ơn.”

Tôi nhận chìa khóa.

Bước vào nhà mới.

Đóng cửa.

Đứng giữa phòng khách.

Ánh nắng từ cửa kính sát đất rải vào.

Đầy sàn màu vàng.

Bốn mươi mét vuông.

Không lớn.

Nhưng đủ rồi.

Lớn gần gấp bảy lần sáu mét vuông.

Có sưởi.

Có điều hòa.

Có máy nước nóng.

Có ánh nắng.

Có tôn nghiêm.

Tôi đặt cặp sách lên sofa.

Đến siêu thị mua nồi bát muôi chậu, mua chăn đệm mới, mua một chiếc tủ lạnh nhỏ.

Sau đó nấu cho mình một bữa cơm.

Cánh gà Coca.

Canh trứng cà chua.

Cơm trắng.

Ăn rất no.

Ăn xong ngồi bên cửa sổ.

Nhìn thành phố bên ngoài.

Xe cộ tấp nập.

Người đến người đi.

Không ai biết tôi.

Không ai biết thiếu niên mười bảy tuổi này vừa trải qua chuyện gì.

Cũng không ai biết trong thẻ ngân hàng của cậu ta có bốn triệu rưỡi.

Tôi móc điện thoại ra.

Mở danh bạ.

Kéo đến “bác cả”.

Kiếp trước, số điện thoại này là số tôi gọi nhiều nhất.

Cầu xin ông ta cho tôi tiền.

Cầu xin ông ta nói giúp để tôi tiếp tục được ở lại.

Cầu xin ông ta cho tôi một miếng ăn.

Mỗi lần gọi đi, giọng điệu bác cả lại càng mất kiên nhẫn.

Đến sau này, dứt khoát không nghe nữa.

Kiếp này—

Tôi xóa số này.

Sau đó là chú hai.

Thím hai.

Dì út.

Xóa từng người một.

Xóa sạch sẽ.

Danh bạ trống rỗng.

Chỉ còn vài số của bạn học.

Và một số—

Số chăm sóc khách hàng của Bảo hiểm Nhân thọ Trung Quốc.

Đủ rồi.

Đây là cuộc đời mới của tôi.

Khởi điểm mới.

Từ hôm nay trở đi.

Không có nhà họ Lâm.

Chỉ có Lâm Viễn.

Một thanh niên mười bảy tuổi, có bốn triệu rưỡi, đang học làm cánh gà Coca.

【Chương 9】

Sau khi chuyển ra ngoài, những ngày sau đó trôi qua rất yên bình.

Tôi quay lại trường học.

Lớp mười một.

Không ai biết chuyện của tôi.

Bạn học chỉ biết kỳ nghỉ hè tôi “đổi khu học” nên chuyển nhà, bố mẹ “đi làm ở nơi khác”.

Tôi bịa một lời nói dối đơn giản.

Không ai hỏi kỹ.

Trong thế giới mười bảy tuổi, mọi người quan tâm tối qua chơi game mấy ván, món mới trong căn tin có ngon không.

Không ai quan tâm nhà bạn còn ai hay không.

Tôi bắt đầu học hành nghiêm túc.

Kiếp này tôi phải học đại học.

Học một trường đại học tốt.

Kiếp trước năm lớp mười hai, vì không đóng nổi học phí nên tôi nghỉ học.

Kiếp này sẽ không vậy nữa.

Cuộc sống đơn giản.

Trường học, phòng thuê, hai điểm một đường thẳng.

Tự nấu cơm, tự giặt quần áo.

Thỉnh thoảng mua hai quyển sách ngoài chương trình.

Chi tiêu mỗi tháng khống chế trong vòng ba nghìn.

Bốn triệu rưỡi, cho dù chẳng làm gì, tiết kiệm tiêu cũng đủ sống cả đời.

Nhưng tôi không định miệng ăn núi lở.

Tôi mở một tài khoản chứng khoán.