Đợt tu nghiệp kết thúc sớm, ngày đầu tiên quay lại bệnh viện tôi đã bị kéo đi trực thay.
Y tá đưa cho tôi tờ đơn ký tên của người nhà, hối thúc tôi mau mang ra hành lang cho người nhà sản phụ ký.
Tôi cúi đầu liếc qua một cái.
Ở mục người nhà viết ba chữ.
Hạ Thời Uyên.
Tôi nhìn chằm chằm vào ba chữ đó trọn vẹn năm giây.
Y tá bên cạnh cuống đến mức giậm chân:
“Bác sĩ Khương, cô nhanh lên một chút đi, sản phụ đã vào trong rồi, người nhà đang đợi ở hành lang đấy!”
Tôi không nhúc nhích, vì ba ngày trước Hạ Thời Uyên vừa nói với tôi rằng anh ta đi Thâm Quyến công tác, phải ở đó nửa tháng.
Tối qua khi gọi video, anh ta vẫn còn ở trong phòng khách sạn nói rằng rất nhớ tôi.
Tôi cầm tờ đơn ký tên, đẩy cánh cửa ngăn cách phòng sinh với bên ngoài.
Trên hàng ghế ở hành lang, Hạ Thời Uyên đang cúi đầu gọt táo.
Anh ta gọt rất chăm chú, vỏ táo không hề bị đứt đoạn.
Tôi kết hôn hai năm, anh ta chưa từng gọt táo cho tôi.
Khoảnh khắc anh ta ngẩng đầu nhìn thấy tôi, quả táo rơi bịch xuống đất.
Cả người anh ta nhũn ra, trượt khỏi ghế, ngồi bệt xuống sàn.
“Vợ… vợ? Em không phải là…”
Anh ta chỉ tay vào tôi, cổ họng phát ra những tiếng hộc hộc đứt quãng.
Tôi không trả lời, chỉ đưa tờ đơn ký tên qua, nắp bút cũng đã vặn sẵn cho anh ta.
“Hạ tiên sinh, ký tên đi.”
“Vợ anh sắp sinh rồi.”
