Mấy ngày ấy, những người hàng xóm từng đứng trước cửa nhà tôi chửi bới dữ dội nhất đều xách hoa quả đến gõ cửa.
Mẹ mở cửa nhưng không cho họ vào.
Mẹ nói:
“Mang đồ về đi.”
“Những lời các người nói ngày hôm ấy, con trai tôi cả đời cũng không thể quên.”
Sau đó, mẹ đóng cửa lại.
