“Ngày Tết mà cô gói gì thịt vào bánh trôi? Ngấy chết đi được, muốn làm người ta buồn nôn à, đổ đi cho rồi!”
Nghe thấy giọng điệu khinh miệt của mẹ chồng, tay tôi đang chuẩn bị thả bánh trôi vào nồi bỗng khựng lại.
“Tôi gói cả trăm cái nhân mè đen ngọt, chỉ để lại năm cái nhân thịt cho mình, cũng không được sao?”
“Tết nhất là phải ăn đồ ngọt, đó là phong tục tổ tiên truyền lại! Cô cố tình làm món mặn, chẳng phải là trù ẻo nhà tôi năm mới không yên ổn sao?”
Bà ta đảo mắt một cái, rồi lại bổ sung thêm: “Người ngoài họ bao giờ nuôi cho quen được, đến khẩu vị cũng trái ngược với cả nhà.”
Chồng tôi – Lý Minh Hạo – mất kiên nhẫn gõ gõ cái bát: “Mẹ bảo em đổ thì đổ đi, đừng để vì em mà cả nhà mất hết may mắn.”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, pháo hoa rực rỡ khắp trời.
Nghĩ đến bốn năm qua, lương tôi trả khoản vay mua nhà này, dạ dày tôi cũng nhẫn nhịn theo khẩu vị của họ.
Đến cuối cùng, năm cái bánh trôi nhân thịt cũng không dung nổi, tôi vẫn chỉ là người ngoài.
“Được thôi.” Tôi gật đầu.
Mẹ chồng sửng sốt, như thể không ngờ tôi lại đồng ý dễ dàng như vậy.
Giây tiếp theo, tôi ném thẳng cái bát sứ vào thùng rác:
“Tết này, mấy người tự mà ‘ngọt’ với nhau đi.”
