Tiểu Chu khựng lại, nhưng không hỏi thêm.

“Tôi sẽ sắp xếp ngay.”

Cửa đóng lại, tôi mở ngăn kéo lấy ra một chiếc thẻ ngân hàng.

Trong chiếc thẻ này có 23 triệu tệ. Đó là tiền tôi tự tích góp trong những năm qua, chưa tính cổ phần công ty và các quỹ đầu tư.

Từ 50.000 đến 80.000 tệ, tôi có thể giả vờ đó là “tiền tiết kiệm cả đời”.

Nhưng chuyên gia giỏi nhất tỉnh, phòng bệnh tốt nhất và phương án điều trị tốt nhất…

Tôi không định tiết kiệm những thứ này.

Còn phải giải thích với gia đình thế nào thì đến lúc đó tính sau.

Hoặc là không cần giải thích nữa.

Ngày thứ bảy, cuối cùng gia đình bốn người của Lâm Kiệt cũng rời đi.

Suốt thời gian đó, Vương Phương sa sầm mặt. Từ lúc ra khỏi cửa đến khi lên xe, cô ta không nói với tôi một chữ. Hai đứa trẻ còn vẫy tay với tôi, nhưng lập tức bị Vương Phương kéo đi.

Cuối cùng Lâm Kiệt nhìn tôi, môi mấp máy như muốn nói gì đó, nhưng rốt cuộc chỉ nặn ra một câu:

“Anh, chuyện đó của em…”

“Chuyện gì?”

“Không… không có gì. Em đi đây.”

Vương Phương ở phía sau kéo nó một cái.

Họ lên taxi rồi rời đi.

Tôi nhìn chiếc xe biến mất ở đầu ngõ, thở phào nhẹ nhõm.

Cuối cùng nó vẫn không mở miệng về chuyện 300.000 tệ.

Không biết là bị mẹ ngăn lại hay bị căn phòng thuê của tôi dọa cho từ bỏ.

Dù sao, cửa ải đầu tiên cũng đã qua.

Tôi quay sang nhìn mẹ. Bà đứng bên cạnh tôi, quấn khăn rất chặt, nhìn về hướng chiếc taxi biến mất, biểu cảm có phần phức tạp.

“Mẹ, về thôi, bên ngoài lạnh.”

“Ừ.”

Sau khi lên lầu, căn phòng lập tức trở nên trống trải. Thiếu đi bốn người và một đống hành lý, căn nhà rộng bốn mươi mét vuông dường như cũng không còn chật chội đến vậy.

Mẹ bắt đầu thu dọn đồ đạc.

“Mẹ cũng đi à?” Tôi hỏi.

“Mẹ…”

“Chẳng phải ngày kia mẹ phẫu thuật sao?”

Động tác của bà dừng lại.

“Con sắp xếp thế nào rồi?”

“Sáng ngày kia đi chuyến tàu cao tốc sớm đến tỉnh lỵ. Con đi cùng mẹ.”

“Con xin nghỉ được sao?”

“Xin rồi.”

“Công ty đó của con không trừ tiền chứ?”

“Không trừ.”

Bà gật đầu, tiếp tục dọn đồ, bỏ rác mà gia đình Lâm Kiệt để lại vào túi nhựa.

“Mẹ, để con làm.”

“Không cần, mẹ dọn.”

Tôi không cố chấp nữa, ngồi trên ghế nhìn bà bận rộn.

Gầy đi rồi.

Thực sự gầy đi rồi.

Hoặc có thể nói, đã rất lâu rồi tôi chưa nghiêm túc nhìn bà.

“Mẹ, hôm nay con dẫn mẹ ra ngoài ăn một bữa.”

Bà ngẩng đầu nhìn tôi.

“Con đừng tiêu tiền bừa bãi…”

“Gần đây có một quán ăn nhỏ, không đắt. Đi thôi.”

Bà do dự một chút rồi đặt chiếc túi xuống.

“Được.”

Nơi tôi dẫn bà đến không phải quán mì đầu ngõ, mà là một quán ăn gia đình nhìn không bắt mắt nhưng nấu khá ngon, cách đó mười phút đi bộ.

Tôi gọi bốn món. Món đắt nhất là sườn kho, giá 38 tệ.

Bà bưng bát, ăn rất chậm, thỉnh thoảng lại lén nhìn tôi.

“Tiểu Viễn.”

“Vâng?”

“Con… có bạn gái chưa?”

“Chưa.”

“Sao không tìm một người?”

“Bận.”

“Bận cũng phải tìm chứ. Con đã ba mươi mốt tuổi rồi.”

“Không vội.”

Bà không nói nữa, cúi đầu ăn cơm.

Một lúc sau, bà lại lên tiếng:

“Con đừng trách mẹ.”

Đũa của tôi vẫn không dừng lại.

“Trước đây mẹ đã thiên vị. Em con từ nhỏ đã không có chí tiến thủ, mẹ luôn nghĩ phải kéo nó một tay. Mẹ cứ chuyển tiền của con sang cho nó… là mẹ sai.”

Tôi không ngẩng đầu.

“Năm con hai mươi ba tuổi, vừa tốt nghiệp, tháng lương đầu tiên con gửi về 3.000 tệ, chỉ giữ lại 500 tệ cho mình. Lúc đó mẹ cảm thấy đó là chuyện đương nhiên. Bây giờ nghĩ lại…”

“Mẹ.” Tôi ngắt lời bà.

Bà nhìn tôi.

“Ăn cơm đi.”

Môi bà động đậy, sau đó cúi đầu, không nói thêm.

Nhưng tôi nhìn thấy vành mắt bà đỏ lên.

Tôi tiếp tục ăn cơm.

Món sườn kho có vị khá ngon.

Ngày thứ tám, lúc sáu giờ rưỡi sáng.

Tôi và mẹ đứng ở cửa kiểm tra an ninh của ga tàu cao tốc.

Bà xách một chiếc túi vải cũ, bên trong đựng quần áo thay và tờ kết quả siêu âm.

Lúc vào ga, ban đầu tôi định mua hai vé hạng hai.

Nhưng suy nghĩ một chút, tôi vẫn mua hai vé hạng nhất.

Mẹ nhìn giá vé.

“Sao con mua vé đắt như vậy?”

“Có thể duỗi chân thoải mái hơn, mẹ ngồi sẽ dễ chịu.”

“Lãng phí tiền.”

“Tiền của con, con tự quyết.”

Bà không nói thêm. Nhưng sau khi lên tàu, ngồi vào chiếc ghế rộng rãi, tôi thấy bà đưa tay sờ tay vịn rồi lén thở phào.

Gần đây có phải lưng bà cũng không được tốt?

Tàu chạy được bốn mươi phút, bà dựa vào cửa sổ ngủ thiếp đi. Hơi thở rất nhẹ, những nếp nhăn trên trán sâu hơn rất nhiều so với trong ký ức của tôi.

Điện thoại rung lên.

Tiểu Chu nhắn:

“Tổng giám đốc Lâm, đã đặt được lịch với chuyên gia. Chín giờ sáng ngày kia, bác sĩ Trần, trưởng khoa phụ khoa của bệnh viện tỉnh. Ngoài ra, tôi đã đặt phòng bệnh VIP, phòng đơn có dịch vụ chăm sóc, giá 1.200 tệ một ngày.”

Tôi trả lời:

“Được.”

Một tin nhắn khác đến:

“Tổng giám đốc Lưu đã gọi ba cuộc tìm anh trong chiều nay, nói muốn đẩy sớm buổi giới thiệu dự án mới…”

“Bảo ông ấy làm việc với phó tổng giám đốc. Hai ngày tới tôi không có mặt.”

“Vâng.”

Tôi cất điện thoại, nhìn ra ngoài cửa sổ.

Đồng ruộng và thị trấn lần lượt lùi về phía sau, bầu trời từ xám xịt dần sáng lên.

Khi mẹ tỉnh lại, tàu cao tốc đã sắp đến nơi.

“Đến rồi à?”

“Còn mười phút.”

Bà dụi mắt, chỉnh lại quần áo.