Cơn rét cuối mùa xuân

Đêm giao thừa, tôi bất ngờ vỡ ối. Chồng tôi hoảng đến mức còn không kịp mang giày, cứ thế đưa tôi tới bệnh viện.

Hai bàn chân anh bị cào xước, máu chảy ròng ròng.

Tôi cảm động đến mức nước mắt lưng tròng, nhưng rồi lại phát hiện trên ghế sau xe có một vỏ bao cao su đã bị xé.

“Cái này… là gì?”

Tôi khó khăn điều chỉnh nhịp thở, nhặt cái vỏ đó lên.

Chồng tôi liếc qua rất nhanh, sắc mặt không hề thay đổi mà giải thích:

“Chắc chắn là hôm qua Trình Vũ Nặc ăn đồ giao tới trên xe anh rồi vứt túi đựng găng tay lại đó.”

“Tiểu Tịnh, em đừng nghĩ nhiều. Bây giờ quan trọng nhất là sinh con bình an.”

Nhìn dấu vết còn sót lại trên cái vỏ ấy, tôi ngẩn người rất lâu.

Đúng vậy.

Bây giờ quan trọng nhất là sinh con.

Chỉ tội cho đứa trẻ.

Vừa chào đời, nó đã không còn bố nữa.