Trưởng thôn đích thân gỡ tờ giấy đỏ lớn khỏi bảng thông báo, trước mặt toàn thể dân làng và ba triệu khán giả đang xem trực tiếp, châm lửa đốt nó.
Khi tờ giấy đỏ cuộn theo ngọn lửa bay lên, cả làng cùng vỗ tay.
Bốn anh chị đứng thành một hàng, quay về phía tôi rồi cúi gập người thật sâu.
Anh cả thay mặt mọi người phát biểu.
Anh đã đen đi, gầy đi, hai tay đầy vết chai.
“Đường Đường. Một trăm năm mươi nghìn đã trả hết. Nhưng có vài thứ vẫn chưa thể trả hết.”
